3

Me despierto con la sensación de que mi cabeza se ha convertido en una hormigonera. Con un gemido, busco a tientas mi teléfono. ¡¿Las once de la mañana?! ¡ME HE QUEDADO DORMIDA!

Me incorporo bruscamente en la cama, provocando una nueva oleada de dolor en las sienes. Sí, ayer me excedí con aquel espumoso en la exposición. ¡Todo por culpa del estrés! Intenten mantener la sobriedad cuando su jefe de repente les anuncia como su prometida delante de un montón de desconocidos.

El recuerdo de lo sucedido ayer me hace gemir con más fuerza. No fue un sueño. Fue real. Yo, Nastia Kovalchuk, una simple asistente de contabilidad cuyo mayor logro profesional es haber rellenado correctamente una declaración de impuestos, ¡ayer fingí ser la prometida del mismísimo Ostap Dmitrovich!

¡Es como si una hormiga intentara ser la pareja de un elefante!

Reviso nerviosamente las llamadas perdidas. Doce de Valentina Petrovna, nuestra contable jefe. ¡Oh Dios, hoy es lunes!

Si no llego a la oficina en treinta minutos, seguramente me matará con sus propias manos y ocultará mi cuerpo bajo montañas de informes contables.

Por un momento permanezco sentada, con la cabeza entre las manos, intentando reconstruir los fragmentos de la noche anterior. Recuerdo cómo me arrastraban entre vestidos de novia, cómo me fotografiaban junto a un arco decorativo, y cómo casi me atraganto con el pastel cuando una anciana comentó entusiasmada que formaríamos un matrimonio maravilloso.

—¡Una pareja maravillosa! —resoplo, levantándome de la cama—. Es como comparar la Mona Lisa con mis garabatos en el cuaderno durante las reuniones.

Este momento de lucidez da paso al pánico. Y comienza...

El baño se convierte en un estadio olímpico donde bato todos los récords de velocidad. El cepillo de dientes se cae, la pasta va a parar al espejo en vez de al cepillo. Perfecto, ahora mi reflejo tiene barba blanca.

—¡Pero qué desastre! —exclamo, limpiando la pasta e intentando peinarme al mismo tiempo.

La cafetera, fiel compañera de mis mañanas, hoy decide ponerse en huelga. En lugar de un café aromático, emite un sonido como el último aliento de un dragón moribundo y expulsa un chorro de algo que más bien parece agua de pantano.

—¿Tú también contra mí? —le reprocho—. ¿Justo hoy?

El armario resulta no menos traicionero. Mi blusa favorita tiene una mancha que no había notado antes, la falda de repente se ha encogido una talla... ¡maldita exposición de bodas con sus pasteles!, y las medias han decidido inaugurar una carrera justo hoy.

—¡Esto es una conspiración! —murmuro, mientras revuelvo desesperadamente todo el armario en busca de algo aceptable para ponerme.

Finalmente, vestida con algo que vagamente se parece a un atuendo profesional, miro el reloj. Veintidós minutos para el plazo límite. Quizás llegue a tiempo si, por arte de magia, la teletransportación se vuelve realidad.

El toque final: los zapatos. Mis zapatos negros de trabajo, que siempre coloco junto a la puerta. Miro alrededor. No están.

—¡¿En serio?! —exclamo, cayendo de rodillas para mirar debajo del sofá, del armario e incluso en el refrigerador—. Cuando entras en pánico, la lógica simplemente desaparece.

Finalmente los encuentro debajo de la cama. Su ubicación es el misterio del siglo.

Salgo disparada del apartamento como un cohete. El portero me mira como si estuviera huyendo de la escena de un crimen. Quizás sea así: el crimen fue mi fiasco nupcial de ayer.

El taxi, para mi sorpresa, llega casi al instante. El conductor, percibiendo mi desesperación, se transforma en un auténtico piloto de Fórmula 1.

—¡Más rápido, que tengo una cita con Valentina Petrovna! —jadeo mientras nos acercamos a la oficina a toda velocidad.

El último sprint: desde la entrada hasta el ascensor, del ascensor al departamento de contabilidad. Quedan tres minutos.

Entro corriendo a la oficina, preparada para enfrentar el rostro severo de la contadora jefe, pero... nada. Silencio. Solo mi computadora parpadea tristemente, esperando que inicie sesión.

Me desplomo en la silla, sin poder creer mi suerte. ¿Lo habré logrado? ¿Habré conseguido un pequeño respiro antes de la inevitable ejecución?

De repente la puerta se abre. En el umbral está Valentina Petrovna. Sus gafas brillan amenazadoramente bajo la luz de las lámparas de oficina, y su mirada me atraviesa con tal reproche como si yo personalmente hubiera arruinado todos los informes trimestrales.

—Anastasia —pronuncia con énfasis, mirando el reloj—. ¿Dónde ha estado metida todo este tiempo?

Contengo la respiración, obligando a mis nervios a calmarse. Lo importante es no mostrar pánico.

—Por aquí y por allá, Valentina Petrovna —respondo, sorprendida de lo tranquila que suena mi voz—. He estado ocupada desde primera hora, llevando documentos y recopilando materiales para el informe.

Ella se acerca a mi escritorio y arroja con estrépito una revista brillante sobre él.

Mi corazón se detiene. En la portada, enmarcados por corazones rosados, aparecemos Ostap Dmitrovich y yo. Yo con la boca abierta de sorpresa, vistiendo el jersey de mi abuela y con migas en la barbilla; él, seguro y dominante, como siempre.

«LA PAREJA MÁS ROMÁNTICA DE LA EXPOSICIÓN: EL CONOCIDO EMPRESARIO OSTAP KLIMCHUK Y SU MISTERIOSA PROMETIDA», proclama el titular.

—¿No tienes algo que explicarme? —pregunta Valentina Petrovna, cruzando los brazos sobre el pecho.

Intento honestamente responder, pero de mi garganta solo sale un sonido ininteligible, similar al silbido de un globo que pierde aire lentamente.

Como a través de una niebla, hojeo la revista, casi rasgando las páginas satinadas. Varias parejas de otros departamentos giran sus cabezas, observando mi evidente desconcierto.

—¿Dónde está ese artículo...? —murmuro—. Tiene que estar por algún lado...

Y ahí, en la cuarta página, lo encuentro. Ostap Dmitrovich y yo de cuerpo entero, y al lado, una columna firmada por cierta Mariana Kruch, conocida estilista y experta en moda.