6

Tomo el contrato y desaparezco en mi pequeña celda de trabajo, cierro la puerta y me desplomo en la silla.

Por un segundo quedo inmóvil, tratando de asimilar lo que está sucediendo. Luego me levanto bruscamente y hago lo que cualquier persona normal haría en una situación estresante: dirigirme a la máquina de café. Este día merece una doble dosis de espresso con un extra de desesperación.

Mientras la cafetera burbujea con su ritual habitual, extraigo de mi cajón mi reserva de emergencia de chips de manzana —los únicos testigos silenciosos de mis dramas laborales y crisis nerviosas. Hoy merecen un agradecimiento especial por su fiel compañía.

Vuelvo a mi mesa con el café, los chips y la sensación de estar atrapada en un sueño extraño. Al girar en la silla, observo la oficina vacía y susurro una breve plegaria de gratitud al universo por permitirme estar aquí completamente sola.

Al menos nadie me verá alternando entre ruborizarme de vergüenza y palidecer de horror mientras leo este documento infernal.

Tras la inhalación más profunda en la historia de la humanidad, doy un sorbo al café, tomo un puñado de chips y, finalmente, me atrevo a empezar la lectura.

La primera sección contiene formulaciones legales estándar. La segunda —condiciones financieras— y aquí me quedo paralizada con la boca abierta. Parece que nuestro tacaño "prometido" ha decidido ser sorprendentemente generoso.

Punto 2.1: "La Parte A se compromete a pagar a la Parte B un suplemento semanal del 30% del salario base durante todo el período de vigencia del contrato por el desempeño de funciones representativas adicionales y habilidades de actuación".

Punto 2.2: "La Parte A proporciona a la Parte B un presupuesto mensual para la renovación del vestuario por un monto de tres mil euros, teniendo en cuenta la necesidad de una apariencia apropiada en eventos oficiales".

Releo estas líneas varias veces, sin creer lo que ven mis ojos. ¿Tres mil euros? ¿Mensuales? ¿Solo para ropa? ¡Mi presupuesto anual para vestuario ni siquiera llega a la mitad de esa cantidad!

Punto 2.3: "La Parte B tendrá acceso al chófer personal de la Parte A durante la vigencia del contrato para garantizar la llegada conjunta a los eventos".

Punto 2.4: "En caso de concluir exitosamente el contrato con el inversor, la Parte B recibirá una bonificación adicional equivalente a tres meses de salario".

Siento cómo una sonrisa astuta se dibuja involuntariamente en mi rostro.

Si de todas formas debo interpretar el papel de una chica enamorada, al menos recibiré una compensación digna por ello. Aunque probablemente tenga que darle la mitad de lo ganado a un psicoterapeuta después de concluir esta aventura.

La tercera sección: obligaciones de las partes.

Y aquí es donde mis ojos se abren como platos.

Punto 3.4: "La Parte B (es decir, yo, la desafortunada Anastasia) se compromete a demostrar afecto romántico hacia la Parte A (es decir, el demonio en forma humana) en lugares públicos, incluyendo, pero no limitándose a: tomarse de las manos, abrazos y besos. La frecuencia mínima de besos es tres veces por semana en presencia de terceros".

Mi mandíbula cae estrepitosamente sobre la mesa. ¿Tres veces? ¿POR SEMANA?

Releo este punto una vez más.

Luego otra vez. Y una vez más. Las letras permanecen inmutables en la página, como si estuvieran talladas en piedra.

Parpadeo, me froto los ojos e incluso inclino el documento en diferentes ángulos, como si el texto pudiera cambiar según la iluminación. Pero no hay ni un indicio de que sea una broma inapropiada o un error.

Las palabras no se disuelven, no bailan ante mis ojos y, lamentablemente, no se transforman en la frase salvadora: "Esto fue una broma, relájate, puedes respirar".

—¿BESARSE? —exclamo en la habitación vacía, y mi voz rebota en las paredes como una acusación.

Me imagino cómo se desarrollaría este "punto del contrato". Ostap Dmítrovich sacando una agenda de bolsillo durante una reunión importante: "Disculpen, colegas, pero según el punto 3.4 del contrato, debo besar a mi prometida. Este es ya el segundo beso de la semana, me queda uno más. Por favor, anótenlo en el acta".

Me cubro la cara con las manos. ¿Quién redacta semejantes contratos? ¿En qué facultad de derecho enseñan "Redacción de acuerdos matrimoniales falsos, módulo uno: cómo obligar a una empleada a besar a su jefe"?

Me visualizo frente a los clientes, con Ostap susurrándome al oído: "Conforme al punto 3.4, toca el beso número dos. Por favor, aparente estar enamorada, no como si hubiera tragado un erizo".

Tomo el teléfono para enviarle un mensaje indignado, pero me detengo. ¿Qué podría decirle? "Me niego al punto sobre los besos, pero acepto todo lo demás, incluido el dinero..."? Como si eso no fuera a parecer sospechoso.

Miro al techo y pregunto: "¿Por qué me sucede esto a mí? ¿Qué hice en mi vida anterior? ¿Asesiné a un presidente? ¿Desaté una guerra mundial? ¿POR QUÉ?"

Pero el techo, como siempre, guarda silencio. Está claramente del lado de Ostap.

Me recuesto en la silla e intento calmarme. Sí, besos... ¡pero no se especifica qué tipo de besos deben ser!

¡Puedo besar en la mejilla! Un ligero e inocente toque de labios. O en la frente, como una bendición paternal. O quizás... ¿en la oreja?

¡Alto! La oreja es demasiado. ¿Quién besa a alguien en la oreja durante reuniones de negocios? Quizás solo cantantes de ópera después de una aria particularmente exitosa.

¡Oh! Podría simplemente saltar y besarlo en la ceja. Él es alto, yo soy bajita — ¡solución perfecta! ¡Y que intente probar que la ceja no es una parte del rostro adecuada para demostrar "afecto romántico"!

¡Dios mío! ¿Qué me está haciendo el dinero? Literalmente estoy aquí sentada desarrollando una estrategia de besos con mi propio jefe. Me he vendido como una... ¡Ejem! Mejor no llamemos a las cosas por su nombre.