ARSÉN
Miro a mi asistente mientras se aleja y me siento algo desconcertado. No esperaba que se marchara. En el fondo, no quiero que lo haga. Y no puedo permitirlo.
— ¡Alina! — llamo a la chica y, cerrando la puerta trasera del coche, voy tras ella.
Ella se detiene y gira la cabeza lentamente. Cuando la alcanzo, me detengo a su lado y la miro a los ojos. En ellos sucede algo extraño. Me pareció que estaba a punto de llorar. Eso me encoge el corazón y, con voz entrecortada, le ruego:
— Alina, no te vayas. — Sé que no tengo derecho a retenerla, pero no quiero que se marche. Estoy terriblemente nervioso, pero aun así expreso mi deseo: — Ven con nosotros... Claro, si no tienes asuntos más importantes.
La chica guarda silencio un instante y luego, bajando la mirada, responde:
— No estoy segura de que sea conveniente, Arsén Maksímovich...
No la dejo terminar y la interrumpo:
— Perdóname, Alina, pero será muy conveniente. Discúlpame por haber regañado a Leia. Me siento culpable contigo. Ya te he quitado demasiado tiempo. Aunque también sé otra cosa: si no vienes con nosotros ahora, mi hija volverá a llorar. — Suspiro, desconcertado como un adolescente. Estoy nervioso y no quiero que esta chica me rechace. La miro con insistencia y, ya con más seguridad, añado: — Sé que es un exceso, pero confieso con sinceridad: yo mismo deseo mucho que vengas con nosotros.
Ella me mira fijamente a los ojos y, entornándolos, pregunta:
— Arsén Maksímovich, ¿por qué le prohíbe a Leia tutearme?
— Porque un niño debe tener un respeto elemental hacia los adultos, — explico secamente, temiendo en mi interior que mi rigidez haga que Alina se niegue a venir con nosotros. Callo un instante y luego confieso con franqueza: — Leia ya es demasiado caprichosa. Aún no le he encontrado niñera... Y esa vacante es mi problema número uno.
— ¿Y no será que el problema es que Leia trata de “usted” a todas las niñeras? Eso puede ser perfectamente una barrera entre el niño y el adulto. En cambio, cuando se tutea, la niña ve al adulto como a un igual y, en consecuencia, surge más confianza e incluso intereses comunes.
La miro con los ojos muy abiertos. No estoy seguro. Pero sin duda hay algo de verdad en eso.
— Está bien, le permitiré que la tutee, pero en casa. En público todo debe ser con respeto. No quiero que mi hija parezca maleducada a ojos de los demás. — Me avergüenzo como un crío, pero vuelvo a insistir con terquedad: — Entonces, ¿vienes con nosotros?
— Vamos, — suspira Alina, y recuerda: — Pero necesito recoger mi coche...
— Enviaré a un chófer, — aprovecho de inmediato sus palabras. — Él llevará tu coche hasta tu casa.
— No hace falta. Yo...
— Alina, no se discute, — la interrumpo con suavidad y le recuerdo: — Has hecho tanto por nosotros con mi hija, que al menos debo agradecerte de alguna manera. — La miro a los ojos, de los que es difícil apartarse, y ruego: — Vamos.
Caminamos juntos hacia el coche, del que salta Leia corriendo a nuestro encuentro. En pocos segundos ya está en brazos de Alina, que la estrecha contra sí, mientras la pequeña, abrazándola con fuerza, le susurra con voz ronca:
— Alinka, aún no te has ido y ya te echaba de menos. No quiero que te vayas nunca de mi lado.
Quise reprender a mi hija, pero guardé silencio a tiempo, porque las palabras de mi asistente me dejaron paralizado:
— Tranquila, pequeña mía. Estoy aquí.
Parpadeo, desconcertado por el amor y la ternura con los que fueron dichas esas palabras. Mi asistente acaricia la espalda de la niña y la lleva hacia el coche. En los gestos y palabras de Alina hay tanta dulzura y calor maternal, que ahora comprendo por qué mi hija se ha encariñado con ella. Me quedo sin palabras, porque acabo de darme cuenta de que nunca en mi vida encontraré a una mujer que ame a mi hija más que Alina.