CAPITULO 12

La evaluando entre risas el desastre de la pastelería fue interesante.

El café había sido servido, aunque con resultados variables según la libreta de notas que el señor Rodrigo, con una generosidad que no merecía la situación, había dejado sobre el mostrador con observaciones punto por punto. "Café número uno: aceptable. Café número dos: aceptable. Café número tres: experimental. Café número cuatro: correcto." Cuatro cafés documentados. Lo agradecí más de lo que esperaba.

Los croissants habían volado, lo cual no me sorprendió porque los croissants siempre vuelan.

La salsa de frutos rojos había tenido un incidente que deduje por las manchas en el delantal y en el borde de la vitrina y que decidí no preguntar porque había cosas que era mejor no saber con detalle.

Y la crema chantilly. Ay. La crema chantilly.

Encontré el bowl en el fregadero con restos de crema en las paredes internas y en el exterior y en el mango y en la pared de azulejos detrás del fregadero en un patrón que solo podía explicarse por una batidora a velocidad máxima sin protección. Miré el patrón en la pared. Miré a Mateo, que estaba en su lado de la cinta doblando una toalla de gimnasio con una concentración que nadie le había pedido.

—¿Velocidad máxima? —pregunté.

—Nadie etiqueta las velocidades —dijo, sin mirarme.

—Está en la parte de abajo de la batidora —dije.

—Con letra cursiva —respondió.

—Punto válido —admití.

La resto de tarde transcurrió en el silencio tenso de dos personas que tienen cosas que decirse y eligieron no decirlas. Yo horneé. Él entrenó a sus primeros clientes de la tarde. Los escuché gruñir con los ejercicios desde el otro lado de la cinta. Bruno los animaba con esa voz de caverna submarina que de alguna manera resultaba tranquilizadora.

A las 4:00 PM, cuando el flujo de clientes se calmó, iba a sacar la esfera de chocolate de la vitrina. No pregunte, mire le estado de ventas, no estaba.

Supe, sin necesidad de preguntar, que Mateo había caído en tentación que llevaba días evitando.

Supe, porque conozco mi postre y conozco lo que provoca en quien lo prueba , de aquí en adelante empezara una guerra silenciosa

No dije nada Y Empecé a preparar una nueva para la vitrina. "muestras no comercializables"

Mateo, desde su lado, me miraba de reojo con esa mirada que ya reconozco. La que tiene cuando está procesando algo que no sabe cómo manejar Cerré el local a las 7:30 PM. Guardé todo. Limpié la cocina, incluyendo el patrón de crema chantilly en la pared de azulejos que requirió un esfuerzo adicional que no voy a detallar. Apagué las luces.

Llegué a casa. Me quité los zapatos en la puerta. Me senté en el sofá con el peso de todo el día encima y me quedé quieta un momento, sin hacer nada, sin revisar el teléfono, sin prender la televisión. Solo quieta.

Luego, cuando el cuerpo terminó de procesar el impacto del día, me levanté para buscar la billetera porque necesitaba dejar preparado el efectivo para el mercado del viernes.

Revisé el bolso. Revisé la mesa del recibidor. Revisé los bolsillos del abrigo. Nada.

Pensé en los lugares donde había estado durante el día. El hospital. El auto de Samuel. El local.

El local, debí haberla dejado ahí.

Abrí la aplicación de las cámaras de seguridad en el teléfono. Las instalé hace seis meses después de un incidente con una caja registradora que no voy a detallar, pero que me enseñó que la confianza es un valor hermoso y las cámaras son un complemento práctico.

Fui al registro de las 11:00 AM en adelante, buscando el momento en que había llegado y si la billetera aparecía en alguna parte del mostrador. pero me detuve y decidí mirar como le fue a mateo en mi ausencia me mato la curiosidad como a un gato.

Y entonces, en el registro de las 10:32 AM, vi algo que no estaba buscando.

Amplié la imagen. Me quedé muy quieta. Y luego, por primera vez en todo el día, sonreí de verdad.

Luego busque la transmisión en vivo, necesitaba buscar mi billetera, pero lo que encontré fue oro puro

(Voz de Mateo)

Después de que Lucía se fue, a las 7:32 PM según el reloj de la pared, me quedé en el local más tiempo del necesario. Esto tiene una explicación completamente racional: estaba revisando el equipamiento del gimnasio para el día siguiente, verificando que las pesas estuvieran en orden y que la barra de dominadas que instalé resistiera el uso continuado. Es una responsabilidad de propietario. Es diligencia empresarial. No tiene nada que ver con ninguna otra cosa.

El local en silencio tiene una personalidad distinta a la del local con gente. De noche es quieto. Las luces de la vitrina siguen encendidas porque Lucía las deja en modo exhibición. Los postres brillan detrás del vidrio con esa iluminación cálida que los hace ver como objetos de museo.

Me acerqué a la vitrina. Con propósito de revisión general del espacio compartido. Como copropietario responsable.

La esfera de chocolate nueva. Esta era intacta. Perfecta. Con esa cobertura lisa que brillaba de una manera que no tenía ningún derecho a ser tan convincente a las 7:45 PM cuando no había nadie mirando.