Capítulo 5

La noche había caído sin que Ona lo notara.

El templo respiraba en silencio.

Lejos de las miradas, lejos del peso del emperador… lejos de todos.

O eso creyó.

Se detuvo junto a una de las galerías abiertas.

El aire era frío.

Y por primera vez en todo el día… no había nadie observándola.

Cerró los ojos.

Y entonces volvió.

No el emperador.

No el templo.

Sino ese instante.

La mirada.

Shen Yang.

Abrió los ojos de golpe.

No.

Se llevó una mano al pecho, como si quisiera arrancarse ese pensamiento antes de que echara raíces.

—Esto no…

No terminó la frase.

Respiró hondo.

Una vez.

Otra.

Había cometido un error.

No visible.

No aún.

Pero un error al fin.

Se había dejado arrastrar.

Por un instante.

Por una emoción.

Por algo que… no pertenecía a su mundo.

Apretó levemente la mandíbula.

—No es tu siglo —murmuró.

Nada de eso era suyo.

Ni ese lugar.

Ni esas personas.

Ni ese… sentimiento.

Su mirada se endureció.

Había llegado allí por accidente.

Eso no había cambiado.

Tenía un propósito.

Uno solo.

La piedra Tianlong Shi.

El reloj.

El regreso.

Todo lo demás…

era ruido.

Caminó unos pasos, ordenando sus pensamientos.

—Si seguís así…

Se detuvo.

Si seguía así…

perdería control.

Y lo peor:

perdería credibilidad.

No podía permitirse eso.

No en un lugar donde cada palabra era observada.

Donde cada gesto era interpretado.

Cerró los ojos un instante más.

Shen Yang no era una posibilidad.

Era un riesgo.

Cuando volvió a abrirlos…

algo había cambiado.

—Tres días —murmuró.

Y esta vez…

pensó en el tiempo.

Y en lo que tenía que hacer antes de que se acabara.

La mañana llegó sin ruido.

En el monasterio, la luz no irrumpía… se deslizaba.

Ona ya estaba despierta.

No había dormido demasiado, pero su mente estaba clara.

Había tomado una decisión.

No iba a fallar.

El patio interior comenzaba a poblarse de enfermos.

Monjes, aldeanos, cuerpos cansados que buscaban algo que no sabían nombrar.

Ona se movía entre ellos con calma.

Sin apuro.

Sin exhibición.

Sus manos se detenían donde era necesario.

Su voz… apenas un susurro.

—Respira… piano… così…

Las palabras no eran comprendidas.

Pero el tono sí.

El emperador Huizong observaba desde la distancia.

No intervenía.

No hablaba.

Solo miraba.

A su lado, Shen Yang permanecía en silencio.

Pero no estaba en calma.

—¿Qué lengua es esa? —preguntó Huizong sin apartar la mirada.

—No la reconozco, Majestad —respondió Shen Yang tras una breve duda.

Huizong inclinó levemente la cabeza.

—No importa.

Pausa.

—Suena… como si no perteneciera a este mundo.

Ona continuaba.

—Tranquilo… va bene…

Sus dedos se apoyaban con precisión.

No imponía.

Acompañaba.

Huizong la observaba como quien contempla un fenómeno.

Algo que no intenta dominar…

porque primero necesita comprender.

Dos horas pasaron sin ser nombradas.

Ona se incorporó finalmente.

No buscó aprobación.

Simplemente… terminó.

Se retiró sin mirar atrás.

El cuarto

El silencio del cuarto era distinto.

Más íntimo.

Ona se sentó.

Tomó unas hojas.

Trazó líneas rápidas.

Cálculos.

Esquemas.

Posibilidades.

La Tianlong Shi no era un mito.

Era un objetivo.

—Si está aquí… debería haber registros…

—Rutas… templos… ofrendas imperiales…

Tomó un sorbo de té.

Entonces—

Golpearon la puerta.

Ona reaccionó de inmediato.

Guardó los papeles.

—Adelante.

La puerta se abrió.

El emperador Huizong.

—Hace un buen día —dijo.

Pausa.

—Sería apropiado… no desperdiciarlo.

Ona comprendió.

—Me gustaría que me acompañaras a dar un paseo.

Estuvo a punto de negarse.

Pero pensó.

Una oportunidad.

—Acepto.

El umbral

Al salir…

lo vio.

Shen Yang.

De pie.

Observándola.

Sus miradas se cruzaron.

Un instante.

Y entonces—

Ona sintió algo.

Breve.

Inesperado.

Como una brisa tibia atravesándole el pecho.

Un cosquilleo.

No lo permitió.

Subió al palanquín.

El trayecto

El viaje transcurrió en silencio.

—¿Te agradan los jardines imperiales?

Un leve asentimiento.

—¿Prefieres el silencio?

Otro gesto.

Nada más.

Huizong la observaba.

Intrigado.

Porque estaba allí…

pero no del todo.

El campo

El palanquín se detuvo.

El paisaje se abrió en verde.

Un aldeano aguardaba con dos caballos.

Huizong descendió.

Luego la ayudó a ella.

—¿Sabes montar a caballo, señorita Ona?

—Sí.

—Interesante.

Pausa.

—¿Cómo aprendiste?

Ona sostuvo la mirada.

—En el lugar de donde vengo… montar no es un lujo.

Pausa.

—Es necesario.

Tomó las riendas.

—Aprendí siendo niña. No como una enseñanza… sino como parte de la vida.

—Al principio uno intenta controlar.

Negó suavemente.

—Pero el caballo no responde a la fuerza.

Levantó la vista.

—Responde a la confianza.

Silencio.

—Cuando dejás de imponer… empieza a escucharte.

No dijo más.

El viento cruzó los campos.

Y por un instante…

todo quedó suspendido.

El camino seguía abierto, con el campo extendiéndose a ambos lados como si no terminara de decidir si era frontera o descanso.

El emperador aflojó un poco las riendas. La conversación ya no tenía el tono de prueba, sino de trayecto compartido.