?Huevo de otoño 2 ?

🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂🍂

🍂Mateo🍂

Nunca pensé que escribiría estas palabras, y menos aún que sentiría la necesidad de hacerlo. Pero aquí estoy, sentado en el porche de la granja, viendo cómo el viento juega con los árboles, cómo los animales se acomodan en sus rincones, y cómo mi vida, esa que un día creí rota, ha terminado siendo más plena de lo que jamás soñé.

Si cierro los ojos, todavía puedo escuchar aquel silencio áspero que me acompañaba cuando Valeria no estaba. Eran días grises, pesados, en los que la rutina de la granja no hacía más que recordarme que había perdido demasiado, que la vida se había llevado lo mejor de mí. Los gemelos, siendo apenas unos niños, me necesitaban, y yo... yo me sentía incapaz de darles todo lo que merecían. Tenía miedo de fallarles, de convertirme en un hombre frío, incapaz de enseñarles a reír o a soñar.

Entonces llegó ella. Valeria.

Al principio, su presencia me desconcertó. Había en sus ojos un brillo que yo no entendía, una especie de mezcla entre fragilidad y fuerza que parecía desafiarme. Yo la observaba en silencio, fingiendo indiferencia, pero dentro de mí algo se movía, algo que había estado dormido por mucho tiempo.

Recuerdo la primera vez que la vi sonreír en la cocina, mientras intentaba manejar a los gemelos y al mismo tiempo preparar algo que, evidentemente, no estaba saliendo como esperaba. Sus risas llenaban la casa, y por primera vez en mucho tiempo, sentí que ese lugar volvía a ser un hogar. No lo admití en ese instante, pero su risa había roto mis murallas.

No fue fácil. Yo era un hombre terco, acostumbrado a guardar mis sentimientos, a no mostrar debilidades. Había construido muros altos alrededor de mi corazón, convencido de que así protegería a mis hijos y a mí mismo. Pero Valeria, sin darse cuenta, escaló cada uno de esos muros. Con paciencia, con ternura, con una sinceridad que desarmaba cualquier defensa.

Hubo noches en las que la observaba dormir y me preguntaba si de verdad merecía algo tan bueno. Ella había llegado con su propia historia, con cicatrices que no siempre mostraba, y aun así decidió quedarse, aun sabiendo que mi vida era complicada, que mis hijos necesitaban tanto de mí como yo de ella.

Ser padre nunca fue fácil. Y ser padre viudo fue una carga que me partió en mil pedazos. Los gemelos crecieron viéndome fuerte, pero por dentro yo me desmoronaba. Cuando Valeria entró en nuestras vidas, ellos encontraron en ella no solo a una figura materna, sino a una amiga, a alguien que los comprendía, que los hacía reír, que los regañaba con amor. Y yo… yo encontré un respiro.

La primera vez que Tomás y Sebastián la llamaron “mamá” a escondidas pensé que mi corazón se saldría del pecho. No se lo dije, claro, porque parte de mí temía asustarla, temía que sintiera el peso de algo que no le correspondía. Pero con el tiempo entendí que ella no solo aceptaba ese rol, lo abrazaba con todo su ser.

Y entonces llegó Luz.

Todavía recuerdo el día en que supe que tendríamos una hija. No lo demostré tanto como debería; supongo que el miedo me ató las palabras. Pero dentro de mí, algo renació. Luz no solo fue nuestra hija, fue la confirmación de que el amor siempre da frutos, incluso en tierras que uno cree marchitas.

La primera vez que la tuve en brazos lloré como un niño. La llamé Luz porque eso fue para mí: la claridad después de la tormenta, la chispa que encendió cada rincón apagado de mi alma. Y verla crecer, rodeada del cariño de sus hermanos mayores, fue como presenciar un milagro cotidiano.

Ahora que los años han pasado, me descubro pensando en lo que fui y en lo que soy. Hubo un tiempo en el que me consideré un hombre incompleto, un padre con demasiados errores. Pero Valeria me enseñó a perdonarme, a no huir del dolor, sino a transformarlo.

He aprendido que amar no es solo un sentimiento, es una decisión diaria. Y yo elijo, cada día, amar a Valeria, amar a mis hijos, amar esta vida que construimos con esfuerzo, sudor y lágrimas.

Cuando miro a los gemelos, adolescentes ahora, veo en ellos la esperanza de que hice algo bien. No son perfectos, pero tienen un corazón noble, un sentido del humor que me recuerda a su madre, y una lealtad que no se compra con nada. Me enorgullece verlos crecer, tropezar y levantarse, saber que aunque cometan errores, siempre volverán a este hogar que hemos creado.

Y cuando miro a Luz, corriendo por el jardín con sus trenzas desordenadas y esa sonrisa que derrite cualquier preocupación, sé que Dios —o la vida, como cada quien quiera llamarlo— me dio más de lo que merecía. Ella es nuestra pequeña estrella, la unión de todo lo que hemos vivido.

A veces, cuando la noche cae y el silencio se asienta sobre la granja, me siento junto a Valeria y simplemente observo. Observo sus manos entrelazadas con las mías, observo cómo sus ojos reflejan las estrellas, observo la calma que me transmite. Y pienso: “Este soy yo. Este es el hombre que nunca pensé que sería, el hombre que encontró su lugar en el mundo gracias a una mujer valiente y a unos hijos que me enseñaron a amar sin reservas”.

Este viaje no ha sido fácil. He llorado, he dudado, he temido. Pero también he reído, he sanado y he amado con una intensidad que me asusta y me libera al mismo tiempo.

Hoy puedo decir, sin temor, que la felicidad no está en lo perfecto, sino en lo verdadero. Y lo verdadero es esto: Valeria, los gemelos, Luz, la granja, los días simples, las noches tranquilas, los problemas que enfrentamos juntos.

Si alguna vez mis hijos leen estas palabras, quiero que sepan algo: el amor transforma. Yo lo viví. Vi cómo un corazón roto puede volver a latir, cómo una familia puede reconstruirse desde las cenizas, cómo el pasado no define lo que somos, sino lo que decidimos ser.

Y si algún día Valeria lee esto… quiero que sepa que cada mirada, cada gesto, cada sonrisa suya fue el motor de mi cambio. Que nunca dejaré de agradecerle por haberse quedado, por haber creído en mí cuando ni yo mismo lo hacía, por haberme mostrado que aún podía amar.