4

Pasan tres días después de nuestro encuentro en la cocina.

Tres días durante los cuales apenas lo veo. Lo oigo, sí. Música por la noche. Voces. Puertas que se cierran de golpe a las tres de la madrugada. Pero no lo veo.

Quizás me está evitando. Quizás simplemente está demasiado ocupado con su vida como para notar mi existencia.

Me da igual. Eso es lo que me digo. ¡Me da igual!

Me concentro en la universidad. En las clases de anatomía. En los apuntes de fisiología. Paso largas horas en la biblioteca de la facultad de medicina, donde hay silencio y huele a libros viejos. Allí me siento yo misma. Allí tengo el control de la situación.

Pero el viernes por la noche todo se va al traste.

Regreso a casa a las nueve, más tarde de lo habitual. Me quedé en la biblioteca, intentando estudiar el material para el examen de bioquímica. Las calles ya están oscuras, el viento es frío y cortante. Camino rápido porque la bolsa me pesa en el hombro. Está llena de libros de texto y el portátil.

Cuando abro la puerta de la casa, oigo música de inmediato. Otra vez. Alta. Con mucho bajo. La vibración atraviesa el suelo, las paredes, directamente hasta mis pies.

Me detengo en el pasillo y cierro los ojos. Respiración profunda. Exhalo. Ahora no. Hoy no. Estoy cansada. Solo quiero ir a mi habitación, encerrarme, ponerme los auriculares y olvidarme de todo.

Paso por delante de la sala grande. La puerta está abierta. Hay gente por todas partes, más que la última vez. Humo en el techo. Risas. Botellas en la mesa. Alguien juega a las cartas. Alguien baila. Alguien se abraza. Alguien...

No me detengo. Sigo adelante, hacia las escaleras.

—¡Eh, guapa!

Me detiene una voz. Masculina. Desconocida. Las palabras se le pegan unas a otras: claramente ha bebido o ha tomado algo.

Me doy la vuelta. Junto a la puerta hay un chico. Alto, delgado, con una camiseta llamativa y vaqueros. Tatuajes en los brazos. Pelo peinado hacia atrás. Sonríe. Sonríe mal, como si supiera algo que yo no sé.

—¿La nueva compañera de piso de Mateo? —pregunta, dando un paso hacia mí.

No respondo. Solo lo miro.

—He oído hablar de ti —continúa, acercándose más. Demasiado cerca—. Mateo dijo que ahora vive aquí una princesa. Estricta. Correcta. —Se ríe—. Pero veo que no dijo lo más importante.

—¿Qué exactamente? —pregunto fríamente, retrocediendo un paso.

—Que estás buenísima. Un bombón de los pies a la cabeza. Justo mi tipo.

Se me encoge el estómago. No de miedo. De asco.

—Apártate —digo en voz baja.

No se aparta. Al contrario, se acerca. Huelo algo dulce y desagradable.

—¿Por qué tanta prisa? —pregunta, extendiendo la mano y tocándome el hombro—. Quédate. Diviértete un poco. Conócenos. No mordemos. —Sonríe más ampliamente—. Bueno, no todos.

Aparto el hombro bruscamente.

—¡No me toques!

Su sonrisa desaparece. Los ojos se vuelven más fríos.

—Eh, tranquila, guapa. Solo era amabilidad. No hace falta ponerse así.

Extiende la mano de nuevo, esta vez hacia mi cintura. Siento cómo esos dedos repugnantes me tocan, y se me corta la respiración por la sorpresa y la indignación.

Y entonces alguien lo empuja. Bruscamente. Con fuerza. El chico se tambalea, casi se cae. Recupera el equilibrio apoyándose en la pared.

Mateo ya está entre nosotros.

Apareció de la nada. En silencio. Rápido. Su rostro está tranquilo, pero sus ojos son oscuros, fríos, peligrosos.

—¿Qué estás haciendo, Diego? —pregunta en voz baja. Demasiado baja.

Diego se limpia la boca con la palma de la mano, sonríe inseguro.

—Nada, tío. Solo me estaba presentando. Es tu compañera de piso, ¿no? Pensé que podía...

—No —lo interrumpe Mateo—. No puedes.

Silencio. Diego lo mira. Luego me mira a mí. Luego otra vez a Mateo.

—¿En serio? —pregunta con una sonrisa, pero se nota irritación en su voz—. ¿Es tuya o qué?

Mateo no responde de inmediato. Solo lo mira. Mucho tiempo. Hasta que Diego aparta la mirada.

—Vive aquí —dice finalmente Mateo—. Y no la tocas. ¿Entendido?

Diego levanta las manos lentamente, separándolas en un gesto que recuerda a una rendición, como si se rindiera y reconociera su derrota en esta situación.

—Vale, vale. Entendido. Tranquilo, tío. No sabía que estaba bajo protección.

Vuelve a la sala grande, murmurando algo para sí mismo.

Me quedo quieta, completamente inmóvil, como si me hubiera quedado helada. El corazón me late rápido, mucho más rápido de lo normal, y siento cada latido en el pecho.

Me tiemblan las manos, no mucho, pero lo suficiente como para notarlo. Las aprieto rápidamente en puños, intentando ocultar ese temblor para que nadie alrededor pueda notar lo mucho que esto me ha afectado.

Mateo se gira hacia mí. Su rostro sigue tranquilo, pero en sus ojos hay algo diferente. Algo que no puedo descifrar.

—¿Estás bien? —pregunta.

Asiento. No confío en mi voz.

El chico me mira durante unos segundos más. Luego suspira, se pasa la mano por el pelo.

—Escucha —dice—, quizás no deberías vivir aquí.

Parpadeo. No estoy segura de haber oído bien.

—¿Qué?

—Digo —repite, mirándome a los ojos— que es peligroso para ti vivir aquí. Mis amigos... no son como tú ni como el mundo en el que existes. No entienden de límites. No entienden de reglas. Ven a una chica guapa y piensan que pueden tomar lo que quieren.

Sus palabras me golpean como una bofetada.

—¿Lo dices en serio? —pregunto, y mi voz suena cortante—. ¿En serio me estás diciendo ahora que me tengo que ir porque tus amigos son unos cerdos?

No responde.

—No —digo, dando un paso más cerca—. No, Mateo. ¿Y si te vas tú? ¿Quizás entonces esta casa dejará de ser un antro? ¿Quizás entonces no habrá idiotas acosando a la gente?

Me mira. Se queda callado. Tiene la mandíbula tensa.

—Ahora vivo aquí —continúo, y siento cómo la rabia crece dentro de mí—. Pago por la habitación. Tengo derecho a estar aquí. Y tú, tú has convertido este lugar en una pesadilla. Tú y tus amigos.