☽ Episodio 5

☽ DE NOA (Continuará)

Pero no era aterrador. Solo un poco inquietante. Me encantaba hacer esto en cada ciudad a la que llegaba. Perderme en algún lugar — ¿con qué frecuencia nos permitimos ese lujo?

Era un patio interior ordinario, rodeado por un edificio de cinco pisos. Un escondite para viajeros. Había entrado por un arco, me detuve y miré a mi alrededor. Algo me hizo quedarme allí. La presencia de alguien. Miré con atención y solo en el segundo intento vi los ojos. Pequeños ojos grises. Exactamente como los míos. Solo que eran los ojos de una niña.

Me observaba, escondida en el laberinto del parque infantil, y parecía que ni siquiera parpadeaba. Di unos pasos hacia adelante y la niña también avanzó — subió las escaleras del tobogán y caminó sobre el puente de madera. Tenía unos ocho años.

— Hola, — le dije al acercarme.

La niña no respondió. Su rostro tenía algo extraño. Una quietud absoluta. Ahora estábamos separadas por dos metros. La desconocida se agachó y me miró con seriedad.

— Eres una visitante, — dijo. — Pero no buscas nada. Qué raro. No he visto a nadie así.
— En realidad, busco todo, — le respondí.
— Entonces eres como nosotros, — asintió la niña.
— ¿Nosotros? ¿Quiénes?
— ¿Y quién crees que soy yo?

La niña se puso de pie y siguió caminando por el puente de madera. Yo la acompañé lentamente.

— ¿Una niña? — dije, dudando.

— Por supuesto. Tengo ocho años y tres días.
— ¡Oh! Entonces acabas de cumplir años. Felicidades, — intenté sonreírle.
— Gracias, pero ¿qué tiene de bueno?
— ¿Qué cosa?
— El cumpleaños. ¿Y eso qué tiene de bueno? Pasó otro año de tu vida y todos te felicitan. ¿Qué tiene de bueno?
— No lo sé. Tienes razón… Es una celebración tonta, — asentí.

La niña se detuvo y me miró. Su rostro era de una seriedad inquietante.

— Entonces, ¿por qué estás aquí? — preguntó.
— No lo sé. Solo caminaba y decidí perderme.
— ¿Perderte a propósito? — en su voz se notó un leve interés.
— Sí. Me gusta perderme en una ciudad desconocida. ¿No te parece interesante?

La niña inclinó la cabeza hacia un lado.

— Es muuuy interesante. Sabes, cuando inclino la cabeza así, significa que estoy sonriendo.
— ¿Y por qué no sonríes de verdad? — reí suavemente; su seriedad me parecía adorable.
— Porque no puedo. Desde que nací.

La niña apartó la mirada y escondió su rostro. De repente, sentí un nudo en el estómago. Quise gritar: ¡No, espera! Olvida lo que acabo de decir. Idiota… Has olvidado cómo hablar con los niños.

— Practico yoga. Si quieres, te enseño, — solté de repente, solo para evitar seguir mirando su espalda.

Entonces me miró con sus ojos grises. Exactamente como los míos.

— Quiero aprender. ¿Y dónde vives tú?

— Por ahora, en ninguna parte. Es decir, en un hotel. Estoy buscando un apartamento.
— ¿De verdad? — la niña miró el edificio detrás de ella y señaló con la mano. — Ve a ese edificio.
— ¿Qué?
— Sube al tercer piso y llama a la puerta del apartamento treinta y uno.
— ¿Por qué?
— Hazles tu pregunta.

La miré con atención, pero su rostro seguía impasible. Y entonces, la obedecí. Como obedecía a mi intuición cada día.