Capítulo 17 - La primera vez que dudé de mí

No pude dormir.

No fue por miedo.

Fue por la palabra.

Una puerta.

La repetí en mi cabeza tantas veces que terminó perdiendo sentido... y al mismo tiempo volviéndose más real.

A las tres de la madrugada abrí el celular.

No tenía mensajes nuevos.

Eso era peor.

Me levanté para tomar agua y, al pasar frente al espejo del pasillo, me detuve.

Me veía normal.

Demasiado.

Como si no hubiera nada especial en mi cara, en mis manos, en mi forma de caminar... como si nadie pudiera usarme para nada.

Volví a la cama.

Abrí el chat de él.

Lo dejé ahí, sin escribir.

Abrí el del tercero.

También.

Abrí el de las notas.

Ese estaba vacío.

Nuevo mensaje.

No vibró.

Apareció.

No pienses que esto se trata de elegir entre nosotros.

Se me apretó el pecho.

Entonces, ¿de qué se trata?

Los puntos tardaron.

De elegir qué versión de ti estás dispuesta a perder.

Tragué saliva.

No entendí.

La que todavía cree que todo esto te pasó por accidente.

Me senté en la cama.

¿No fue así?

La respuesta llegó con una lentitud que dolía.

Nada que dura tanto es un error pequeño.

Apagué la pantalla.

La volví a encender.

¿Tú me buscaste?

Los puntos.

Yo te encontré después.

Eso fue peor.

Después de quién.

No hubo respuesta.

Mi celular vibró.

Él.

"No le hagas preguntas que no puedas cargar."

¿Cargar qué?

Escribí.

No respondió.

Mi celular vibró de nuevo.

El tercero.

Ya empezaste a notar lo que otros no ven.

No quería.

No quería ser esa persona.

¿Qué es exactamente lo que no veo?

Pasaron casi dos minutos.

Tu patrón.

Fruncí el ceño.

¿Qué patrón?

El mensaje apareció.

Siempre te acercas a lo que te da miedo...
pero nunca a lo que te protege.

Sentí que algo se me cerraba por dentro.

Eso no era justo.

Eso no era verdad.

¿Y tú cómo sabes eso?

Tardó.

Porque te observé antes de que tú me leyeras.

El aire se me fue de los pulmones.

¿Desde cuándo?

El mensaje apareció.

Desde que aprendiste a contestar sin pensar.

Cerré los ojos.

Eso dolió más de lo que debía.

¿Entonces esto...?

Escribí.

No terminé la frase.

El mensaje llegó igual.

Esto no empezó con ese chat.

Abrí los ojos de golpe.

¿Con qué empezó?

El silencio fue largo.

Demasiado.

Pensé que no iba a responder.

Pero lo hizo.

Con tu necesidad de que alguien te vea cuando no te estás mostrando.

Me quedé quieta.

Porque era verdad.

Y porque nadie debía saber eso.

El celular vibró.

Él.

"No dejes que te lea así."

Y casi encima:

El tercero.

Ya lo hizo antes que yo.

No pude respirar.

¿Quién?

Escribí.

La respuesta fue corta.

El hombre del café.

Mi cuerpo reaccionó antes que mi cabeza.

El recuerdo de su mirada, quieta, directa.

¿Él me habló antes?

Los puntos.

No con palabras.

Me cubrí la boca.

Entonces... ¿qué fue lo que vio?

La respuesta tardó.

Lo que te vuelve fácil de abrir.

Cerré el chat.

Cerré todos.

Me quedé con el teléfono en la mano, oscuro.

Y por primera vez desde que todo empezó...

no dudé de ellos.

Dudé de mí.