31 Desobediencia

Rafael

​El despacho de Garrido parecía una olla a presión. Mi padre estaba sentado en uno de los sillones de piel, con la espalda recta y esa calma fría de los hombres que han visto demasiada mierda en su vida como para inmutarse por un papel judicial. Yo, en cambio, no podía parar quieto. Caminaba de un lado a otro de la oficina, desgastando la alfombra, mientras el abogado revisaba por tercera vez la notificación del juzgado sobre la mesa de caoba.
​—Si no encontramos una forma de justificar la procedencia de esos fajos de billetes, Rafael, el juez de instrucción va a oler la sangre —decía Garrido, ajustándose las gafas—. La acusación de tus suegros... perdón, de los padres de la chica, es grave. Hablan de coacción y compra.
​—¡Que les den por culo a sus acusaciones! —le solté, dándole un puñetazo al respaldo de una silla—. Esos muertos de hambre se quedaron el dinero. ¡Tiramos el efectivo en su puto salón y no le toqué un pelo al viejo! Solo le advertí que...
​En ese preciso instante, el alboroto en la sala de recepción interrumpió mis palabras. Se escucharon voces altas, la secretaria intentando detener a alguien y unos pasos firmes y rápidos que se dirigían directos hacia el despacho principal.
​La puerta se abrió de golpe.
​Me quedé de piedra. Valeria estaba plantada en el umbral, con el pelo un poco alborotado por el viento de la calle, las mejillas encendidas y una mirada de pura determinación que no le había visto nunca. Estaba respirando fuerte, con el bolso apretado contra el costado y los ojos clavados fijamente en mí.
​Verla allí me sentó como una patada en el estómago. La sangre me subió a la cabeza a mil revoluciones por hora y sentí cómo perdía los papeles por completo. La ira que ya llevaba acumulada por culpa de sus padres estalló redirigida hacia ella.
​—¿Pero qué cojones haces tú aquí? —le rugí, avanzando tres pasos hacia ella con los puños cerrados—. ¡Te he dicho en tu puta cara que te quedaras en casa! ¡Te he dado una orden muy clara, Valeria! ¿Es que estás sorda o qué te pasa?
​Mi padre ni se movió, solo arqueó una ceja desde el sillón, observando la escena en un silencio sepulcral. Garrido se apresuró a levantarse, incómodo por el espectáculo.
​—Rafael, por favor, mantengamos las formas... —intentó mediar el abogado, pero le corté con una mirada que lo hizo callar al instante.
​—¡Tú no te metas, Garrido! —le siseé, antes de volver a clavar mis ojos en ella, invadiendo su espacio hasta ponerme a escasos centímetros de su cara—. ¿Te crees que esto es un juego, nena? ¿Te crees que puedes pasarte mis palabras por el forro del coño y presentarte en mitad de una reunión de mi familia? Te he dicho que esto no era asunto tuyo y has cogido el coche para venir a tocarme los cojones. ¡Me has desobedecido delante de mi padre y de mi abogado! Vuelve ahora mismo al coche si no quieres que tengamos un problema de verdad aquí mismo.
​Valeria ni parpadeó. Lejos de achantarse por mi tono o por la cercanía de mi cuerpo, dio un paso al frente, clavándome los tacones en la alfombra y pegando su pecho al mío. Tenía los ojos empañados en rabia, pero la barbilla bien alta.
​—¿Tu puta cara? ¿Tus órdenes? —me soltó a la misma distancia, con una voz que temblaba de pura indignación pero que no flaqueaba ni un segundo—. ¡A mí no me grites, Rafael, y menos delante de tu gente! No soy una de las piezas de tu desguace ni una de tus empleadas para que me des órdenes. ¡Estáis hablando de mi vida y de mis padres! ¿Te crees que voy a quedarme en casa haciendo el guiso mientras vosotros decidís qué hacer conmigo como si fuera un trofeo de caza?
​—¡Es que eres mi mujer y haces lo que yo te diga cuando se trata de protegerte! —le rugí, perdiendo los estribos por completo, agarrándola por los hombros para que viera la gravedad de la situación—. ¡Tus padres son unas víboras que han ido al juzgado a hundirme a mí y a salpicarte a ti! ¡No tienes ni puta idea de dónde te estás metiendo!
​—¡Sé perfectamente dónde me meto! —me chilló, zafándose de mi agarre de un manotazo—. ¡Me meto en medio de una locura donde tú vas soltando fajos de billetes por ahí a mis espaldas y luego pretendes que actúe como si no pasara nada! Si esa denuncia lleva mi nombre, yo me quedo aquí. ¡No me muevo de este despacho, Rafael!
​La tensión en la habitación era tan bestia que Garrido parecía querer tragarse la mesa de caoba. Estaba a punto de agarrarla del brazo para sacarla de allí yo mismo, de la pura impotencia que me daba que me retara de esa manera, cuando escuché el crujido del cuero.
​Mi padre se levantó del sillón.
​El silencio que se impuso en el despacho fue inmediato. Yo me tensé, esperando la reprimenda del viejo, el golpe en la mesa o la frialdad con la que solía despachar a cualquiera que interrumpiera nuestros asuntos. Pero lo que hizo me dejó completamente descolocado.
​Mi padre caminó despacio, rodeó la mesa y se colocó entre los dos. Miró a Valeria y, para mi sorpresa, sus ojos duros se suavizaron. Le puso una mano en el hombro con una delicadeza que rara vez le había visto usar con nadie, mostrándole una comprensión y un cariño genuinos que me dejaron mudo.
​—Valeria, hija, escúchame un momento, por favor —le dijo con una voz pausada, tranquila, que contrastaba salvajemente con mis gritos—. Entiendo perfectamente que estés asustada y que sientas que esto te salpica, porque tienes toda la razón. Es tu vida. Y tienes todo el derecho del mundo a estar enfadada con este bruto por cómo te ha hablado.
​Valeria lo miró, conteniendo el aliento, desarmada por el tono paternal del viejo.
​—Pero te pido, por favor, que nos dejes a nosotros arreglar este desastre —continuó mi padre, dándole un suave apretón en el hombro—. El juzgado, el dinero que les llevamos, los movimientos de tus padres... todo eso es terreno pantanoso. Son negocios sucios que Garrido y nosotros sabemos cómo torear para que no te salpiquen a ti. Rafael se pone así porque está ciego de pensar que te pueden hacer daño, aunque no sepa expresarlo de otra manera.
​Mi padre la miró fijamente, con una honestidad aplastante, y le dio su palabra.
​—Te hago una promesa personal, Valeria. Vuelve a casa, descansa y deja que cerremos esto con el abogado. En cuanto acabemos la reunión, yo mismo iré a verte y te contaré, punto por punto, todo lo que pasó en el salón de tus padres, el tema del dinero y cómo vamos a tumbar esa denuncia. Te lo juro por mi apellido. Pero ahora, déjanos trabajar.
​Valeria me miró a mí, todavía con la respiración alterada, y luego miró a mi padre. Se notaba que la promesa del viejo la había tranquilizado, dándole el lugar y el respeto que yo, por culpa de la mala hostia, le había negado.
Valeria se quedó unos segundos en silencio, asimilando las palabras de mi padre. Su mirada pasó de la rabia a una resignación cansada. Sabía que con el viejo no valían las pataletas, pero sobre todo, respetaba su palabra. Se acomodó el bolso en el hombro, me clavó una última mirada cargada de reproche y, sin decirme una sola palabra, se dio la vuelta y salió del despacho cerrando la puerta tras de sí con mucha más suavidad de la que yo habría usado.
​En cuanto el ruido de sus pasos desapareció por el pasillo, el ambiente en el despacho cambió por completo. La tregua se había terminado.
​Mi padre se giró despacio. Dejó atrás el tono paternal y comprensivo que había usado con Valeria y se plantó justo frente a mí. Sus ojos volvían a ser dos trozos de hielo, y antes de que yo pudiera abrir la boca para justificarme, me soltó una bronca de las que hacen época, de las que no te caían desde que eras un chaval.
​—¿Tú eres gilipollas o es que te parimos al revés, Rafael? —me soltó, con una voz baja pero que tronaba en las cuatro paredes del despacho—. ¿Esas son las maneras de tratar a tu mujer? ¿Gritándole como a un perro delante de extraños, perdiendo los papeles de esa forma tan rastrera?
​—Papá, me ha desobedecido, se ha plantado aquí cuando le dije claramente que...
​—¡Me importa tres cojones lo que le dijeras! —me cortó, dándole un golpe seco a la mesa de caoba de Garrido, que dio un respingo en su silla—. Valeria no es una de tus lanchas, ni uno de tus matones a los que mandas a callar con un bufido. Es tu esposa. Ha venido aquí con el corazón en un puño porque sus propios padres nos han plantado una denuncia por su culpa, y la única respuesta que se te ocurre es rugirle como un animal herido.
​Yo me mastiqué la rabia, bajando la cabeza a regañadientes. Con mi padre no se jugaba, y menos cuando tenía toda la puta razón.
​El viejo suspiró, la tensión de sus hombros bajó un poco y se llevó una mano a la nuca, mirándome con una mezcla de cansancio y decepción que me dolió más que cualquier bofetada.
​—No cometas mis mismos errores, hijo —me dijo, y su voz bajó a un tono extrañamente íntimo, uno que rara vez usaba—. Yo era exactamente igual que tú a tu edad. Orgulloso, bruto, pensaba que proteger a una mujer era apartarla de los problemas a golpes de autoridad y mantenerla al margen de todo lo oscuro. Y casi me cuesta el matrimonio con tu madre. Alma estuvo a punto de dejarme, de armar las maletas y no volver nunca por culpa de mi prepotencia, porque no soportaba que la tratara como si fuera un cero a la izquierda.
​Me clavó el dedo índice en el pecho, apretando con firmeza.
​—A las mujeres de nuestra familia se las respeta y se las cuida, no se las somete. Si sigues tratándola así, la vas a perder, Rafael. Y te aseguro que el marrón que tenemos con el juez por el dinero negro de sus padres va a ser un juego de niños comparado con el infierno de perder a una mujer como Valeria. Ahora siéntate, cállate la boca, y vamos a ver cómo cojones salimos de esta con Garrido.