***

Despierto sola en la habitación por la mañana. Envuelta en la manta que todavía guarda el aroma del rubio. Ignoro la llamada en el teléfono y me sumerjo en los recuerdos de la noche. Rozo mis labios, aún hinchados por las caricias de Aleksandr. Sonrío a mis pensamientos. El ambiente aquí es tan acogedor… No quiero irme, pero no tengo elección. Temo que, si paso más tiempo con ellos, este viaje deje una marca aún más profunda y entonces no pueda despedirme en absoluto.

El teléfono me avisa de un mensaje. Lo tomo y leo que me invitan, dentro de tres días, a una entrevista. Había enviado mi currículum para el puesto de asistente de secretario. Mi ánimo se eleva de inmediato.

Bajo por las escaleras. Los chicos preparan el desayuno para sus novias. Sasha me llama:

— Siéntate a la mesa. Tengo casi todo listo para ti.

Coloca frente a mí un plato con una tortilla aromática y verduras.

— Gracias —me sonrojo y me escondo tras mi cabello suelto.

Él arrastra una silla y se sienta a mi lado; con la rodilla roza mis piernas. Le miro tímidamente a los ojos. Mientras nadie presta atención, roba un beso rápido de mis labios.

Una hora después recojo mis cosas. Estoy algo triste, pero me mantengo firme. Me prometí que este viaje me cambiaría. Y ya lo ha hecho, lo siento en cada fibra. No volveré a rendirme ni a caer en depresión cada vez que algo se derrumbe.

Sasha entra en mi habitación. Se sienta en la cama y me atrae a su regazo. Me rodea con sus brazos y me aprieta contra él. En silencio, lo abrazo por el cuello. Siento cómo el corazón del rubio late con un ritmo desbocado. Se inclina hacia mí en busca de un beso, y yo respondo con la misma entrega.

— ¿Por qué siento que me arrepentiré de dejarte ir? —susurra con el rostro hundido en mi pecho.

— A veces pasa. A mí también me duele que no vivamos en la misma ciudad —acaricio sus mechones claros.

Nuestra intimidad se interrumpe. La dueña de la casa llega para despedirme y arreglar la habitación para el siguiente huésped.

El rubio me ayuda a bajar las maletas. Quiso acompañarme hasta la estación, pero me negué. Me resulta más fácil así. Pasamos cerca de una hora en la sala, compartiendo una taza de café. Llamé a un taxi; aún me queda algo de dinero en casa para la comida.

Llega la notificación: mi coche ha llegado. Mis nuevos amigos salen todos a la calle. Me abrazan como si fuera su mejor amiga. Las chicas me susurran al oído que Sasha está loco por mí y que es una pena que me vaya. Prometen que hablaremos por teléfono. Me besan en las mejillas y regresan al interior, dejándonos solos para despedirnos.

El conductor carga mi maleta en el maletero y se sienta a esperarme.

Sasha y yo nos fundimos en un último abrazo y compartimos un beso final. Me libero de sus fuertes brazos y entro en el taxi.

Mientras nos alejamos, me giro. Un coche se detiene frente a la casa y de él baja una rubia deslumbrante que sonríe a Sasha. Quizá sea la nueva huésped.

Seco la humedad de mis mejillas.

En casa me recibe otra vez la lluvia y la llovizna. Pero ya no me deprimo. Esta aventura me hizo bien. Me di cuenta de que la vida es hermosa y que hay que trabajar para tener algo mejor. A mi apartamento voy en microbús. Abro la puerta y entro. Todo está en silencio. Y yo me siento triste. Pienso que ahora mis nuevos amigos estarán sentados en la sala tomando café por la mañana.

Anoche el rubio me llamó; puse el teléfono en silencio y miré la pantalla hasta que se apagó. Luego me mandó un mensaje diciendo que seguramente ya estaría dormida y me deseó dulces sueños. A mitad de la noche le di un “me gusta” y nada más.

De noche, seguramente Sasha calentaba con su cuerpo a esa rubia, igual que a mí. Porque sé lo frío que es mi cuarto. Decido cambiar de número de teléfono. Para no volver a compadecerme de que quizás ya no me llame. Mejor pensaré que simplemente no pudo hacerlo.

Mientras deshago la maleta, entre mis cosas encuentro unos billetes enrollados y una nota: «Sal a algún lado y diviértete».

Las lágrimas comienzan a rodar a raudales. Qué atento es. De verdad voy a extrañar hablar con él. Pero me lo prometí. Así que seco mis mejillas y me pongo a hacer las tareas de la casa.

Recuerdo todos los momentos de aquella aventura de tres días. Cómo bajamos la montaña, todos juntos, deslizándonos unos metros sobre el trasero porque era el sueño de uno de los amigos de Aleksandr. Alguna de las chicas grabó un video y sacó fotos para llenar el álbum de Sasha. Recuerdo cómo los chicos intentaron atrapar peces en el río con las manos desnudas porque nosotras queríamos pescado fresco para la parrilla. Y, por supuesto, recuerdo nuestras miradas con el rubio y los besos de la última noche. Ese fue el mejor instante del viaje.

Entiendo que, pase lo que pase con mi vida después, estos recuerdos los llevaré conmigo para siempre. Esos momentos felices duraron poco, pero quedarán grabados en mi memoria. Esa sensación de cosquilleo en el estómago, el temblor en el cuerpo. Cómo se encogen los dedos de los pies con sus labios suaves y con el calor de su cuerpo fuerte y apasionado.

Sonrío para mí misma. Sí, sin duda recordaré a Sasha por mucho tiempo. Pongo música y me sumerjo de lleno en ordenar el caos que había dejado hace unos días.