Capítulo 21 | Anillos, despedidas y el ego de un Rossi

Matteo

Nunca en toda mi vida pensé que ensayar cómo caminar con dos pequeños anillos por el pasillo de una iglesia pudiera ser una de las conversaciones más importantes de mi existencia.

Pero aquí estamos. La inmensa iglesia de piedra en el Upper East Side está completamente vacía. El silencio es reverencial, interrumpido solo por el eco lejano de Olivia, que está cerca del altar discutiendo unos arreglos florales con el sacerdote y el florista. Está estresada. Muy estresada. Y eso que acordamos que sería "íntimo".

Y frente a mí, de pie en el centro del pasillo principal, está Emilio. Lleva puesto un traje pequeño, azul marino, hecho a la medida. Una réplica casi exacta del mío. Se ve peligrosamente elegante, con el ceño fruncido y la postura recta. Una mini versión mía lista para la guerra, solo que su arma es una cajita de terciopelo azul.

—No quiero que se me caigan, papá —dice, mirando la caja cerrada entre sus manitas con una seriedad absoluta. Su voz es clara, fluida. Ya no hay rastro del niño que se escondía en el silencio. —No se te van a caer, campeón —respondo, con una seguridad de CEO que, honestamente, no siento en absoluto. Él se cruza de brazos, ladeando la cabeza. —Pero si se caen... es mala suerte. Lo leí en un libro de bodas que le regaló el tío Alejandro a mamá. —Eso es un mito estadístico, Emilio. La suerte no existe, se fabrica. Me mira. Serio. Implacable. —Igual no quiero que se caigan. Sería un desastre logístico.

Suelto una carcajada corta, rindiéndome, y me arrodillo en el mármol frío para quedar exactamente a su altura. —¿Sabes por qué eres tú quien lleva los anillos? —le pregunto bajando la voz. Emilio niega con la cabeza, sus rizos oscuros moviéndose apenas. —Porque tú fuiste el primero en creer que esto era real —le digo, mirándolo a los ojos—. Cuando tu madre y yo éramos dos idiotas escondiéndonos detrás de un papel, tú fuiste el único que vio a una familia.

Se queda quieto. Procesando la información con esa mente brillante que tiene. —Yo solo no quería que pelearan más —murmura. Ahí está. La raíz de todo nuestro universo. —Y ahora ya no peleamos —añado rápido, acariciando su brazo enfundado en el saco azul. —Porque aprendieron a usar sus palabras —me corrige él, levantando el mentón—. Tú nos enseñaste algo. Levanto una ceja, genuinamente curioso. —¿Ah sí? ¿Qué les enseñé? —Que la familia no se defiende gritándose ni yéndose. Se defiende quedándose. Siempre.

Trago saliva, sintiendo que el pecho se me aprieta de una forma brutal. Sus ojos se suavizan apenas, perdiendo el modo "adulto", y vuelve a mirar la cajita de terciopelo. —Papá... ¿y si me pongo nervioso cuando todos me miren? Sonrío, acercando mi rostro al suyo. —Yo también estoy nervioso. Emilio abre mucho los ojos. —¿En serio? ¿Tú? ¿El gran Matteo Rossi? Asiento con solemnidad. —Mucho más que tú. Infinitamente más.

Me estudia en silencio. Como si intentara confirmar que el hombre que nunca duda en una sala de juntas, el que destrozó a Lemaire Group sin parpadear, ahora sí está temblando. —¿Por qué? —pregunta, curioso. Respiro hondo. —Porque esta vez no es un contrato, Emilio. Es una promesa delante de Dios. Y delante de ti.

Lo digo con respeto. Con todo el peso que conlleva. —¿Eso es más fuerte que los contratos de la empresa? —Un millón de veces más. Se queda pensando. Su cabecita maquinando. Luego, hace algo inesperado: suelta la cajita, da un paso al frente y me abraza por el cuello. Fuerte. Un abrazo que huele a vainilla y a niño pequeño. —Entonces yo no voy a fallar —me susurra al oído. El nudo en mi garganta es del tamaño de Manhattan. —No tienes que ser perfecto, mi amor —le respondo, devolviéndole el abrazo—. Solo camina hacia nosotros. Es lo único que importa.

Se separa, asintiendo decidido.

En ese momento, el eco de unos tacones resuena por la nave central. Olivia regresa. La luz de colores que entra por los inmensos vitrales cae directamente sobre ella. Lleva un vestido sencillo de prueba, blanco, ajustado, no el final que usará en la ceremonia, pero se ve tan malditamente hermosa que se me seca la boca. Aunque su ceño fruncido delata el estrés.

—Mis padres quieren invitar a tres tíos más, los tíos de Boston que no veo desde que tenía doce años —dice ella, frotándose la sien mientras se acerca—. Matteo, dijimos cincuenta personas. Si seguimos así, vamos a terminar llenando el estadio de los Yankees. —Diles que el aforo está cerrado por seguridad nacional —respondo con una sonrisa, levantándome del suelo y atrayéndola por la cintura para robarle un beso.

Emilio la mira. Su expresión cambia por completo. Puro orgullo. —Mami, mira. Abre la cajita de terciopelo con un cuidado exagerado, casi cómico. Olivia se olvida del estrés al instante. Su rostro se suaviza, iluminándose, y se arrodilla frente a él. —Confío en ti, comandante. Tienes la misión más importante del día. Él traga saliva, inflando el pecho. —Yo también confío en ti, mami.

No sé si habla de los anillos. O de algo mucho más grande.

Ensayamos. Emilio camina por el pasillo central de la iglesia. Paso medido. Espalda completamente recta. Mirada al frente. Está tan exageradamente concentrado que parece que va a desactivar una bomba. A mitad del camino, se detiene en seco. Nos mira. —¿Así? Olivia se lleva la mano al pecho, derretida. —Perfecto, mi amor. —No corras —le advierto, metiendo las manos en los bolsillos. —No estoy corriendo —responde él, casi ofendido—. Es paso táctico. Mini Rossi. Cuando llega frente a nosotros en el altar vacío, extiende la cajita con las dos manos. —Ahora sí es para siempre —dice, mirándonos a los dos. El silencio que sigue a sus palabras es distinto al que conocíamos. Ya no hay prensa acechando. No hay accionistas esperando un error. No hay estrategia bursátil. Solo somos un niño que ya no tiene miedo de que alguien se vaya, y dos adultos que por fin aprendieron a quedarse.

Después del ensayo, salimos al soleado patio de piedra de la iglesia. La tensión de Olivia parece haberse disipado. Emilio correteaba un poco más relajado persiguiendo a una paloma.