CAPITULO 14- Madison Brown

Creo que la parte más triste de un viaje no es cuando termina.

Es cuando sabes que está terminando.

Porque mientras estás ahí puedes fingir que ese momento va a durar para siempre.

Puedes reírte.

Puedes olvidarte de los problemas.

Puedes creer que, por unos días más, nada malo puede alcanzarte.

Pero después llega el momento de subir al autobús.

Y sabes que estás regresando.

A la realidad.

Miro por la ventana mientras el paisaje cambia lentamente.

Los árboles del campamento quedan atrás.

Las montañas desaparecen poco a poco.

Y con cada kilómetro que avanzamos siento que algo dentro de mí vuelve a hacerse más pesado.

No porque quiera volver.

Sino porque sé lo que me espera.

—¿Quieres?

Levanto la mirada.

Andrew está a mi lado sosteniendo uno de sus audífonos.

Sonrío.

—¿Otra vez?

Se encoge de hombros.

—¿Qué?

—Siempre compartes tus audífonos conmigo.

—Tal vez me gusta compartir música.

—O tal vez no quieres escuchar solo.

—También puede ser.

Río suavemente.

Tomo el audífono y me lo coloco.

La música empieza a sonar.

Y por unos minutos no pienso en nada.

Solo en la canción.

En el camino.

En estar aquí.

Con él.

Andrew mira por la ventana.

Yo hago lo mismo.

Y no sé exactamente en qué momento pasa.

Solo sé que mis ojos empiezan a pesar.

Intento mantenerme despierta.

De verdad lo intento.

Pero estoy cansada.

El viaje.

Las emociones.

Todo.

Mi cabeza termina apoyándose lentamente sobre algo cálido.

Y cómodo.

Tardo unos segundos en darme cuenta.

Estoy sobre el hombro de Andrew.

Abro un poco los ojos.

Debería levantarme.

Debería disculparme.

Pero estoy demasiado cansada.

Y por alguna razón...

Él no dice nada.

Solo acomoda un poco su posición para que esté más cómoda.

Y eso hace que mi corazón se sienta extraño.

Porque Andrew tiene esa manera de hacerme sentir tranquila.

Como si no tuviera que preocuparme por nada.

Como si por un momento pudiera dejar de intentar ser perfecta.

Cierro los ojos otra vez.

Y me quedo dormida.

—Madison.

Abro los ojos lentamente.

El autobús está detenido.

Todos están bajando.

Por un segundo olvido dónde estoy.

Hasta que recuerdo.

Casa.

Me separo rápidamente del hombro de Andrew.

—Lo siento.

Él sonríe.

—¿Por qué?

—Me quedé dormida.

—Ya me di cuenta.

Me pongo roja.

—Pude haberte incomodado.

—Madison.

Lo miro.

—No me incomodó.

Sonríe.

—Descansa. Te hacía falta.

No sé por qué esas palabras simples significan tanto.

Pero lo hacen.

Me despido de él y camino hacia mi casa.

Y mientras avanzo por la calle, esa sensación vuelve.

La misma que tenía antes de llegar.

Nervios.

Miedo.

Como si estuviera entrando a un lugar donde tengo que pedir permiso para existir.

Abro la puerta.

Y antes de poder decir siquiera "hola"...

La escucho.

—Así que decidiste volver.

Mi cuerpo se queda quieto.

Mi mamá está en la sala.

No está sonriendo.

Ni siquiera intenta fingir que está feliz de verme.

—Hola, mamá.

Ella me mira.

Después mira mi mochila.

—¿Tienes idea de cuánto dinero gastamos en ese viaje?

Trago saliva.

—Mamá...

—No, Madison. Respóndeme.

Bajo la mirada.

—No sé.

Suspira molesta.

—Claro que no sabes.

Silencio.

—Porque para ti todo es fácil.

Mis dedos aprietan la correa de mi mochila.

—No fue mi decisión pagar el viaje.

—Pero sí fue tu decisión ir.

La frase me golpea.

—Era una actividad del colegio.

—¿Y?

Levanta la voz.

—¿Eso significa que teníamos que gastar dinero en eso?

No respondo.

Porque sé que cualquier cosa que diga puede empeorar la situación.

—Ese dinero estaba destinado para tu hermana.

Mi corazón se hunde.

—¿Qué?

—La ropa que necesita.

—Pero...

—Pero nada.

Su voz se vuelve más dura.

—Tu hermana sí piensa en su futuro. Tu hermana sí necesita cosas importantes.

Siento un nudo en la garganta.

—Yo también necesito cosas.

Ella me mira.

—¿Como qué?

La pregunta duele más de lo que debería.

Porque no sé cómo responder.

¿Cómo explico que necesitaba unos días donde no sintiera tanta presión?

¿Cómo explico que necesitaba reír?

¿Cómo explico que necesitaba sentir que pertenecía a algún lugar?

—Olvídalo.

Mi mamá niega con la cabeza.

—Si tu papá no hubiera estado ahí, jamás te habría dejado ir.

Me quedo callada.

Porque sé que es verdad.

Mi papá fue quien insistió.

Fue quien dijo que también tenía derecho a vivir experiencias.

Y ahora siento como si incluso eso estuviera mal.

—Siempre haces lo que quieres, Madison.

La miro sorprendida.

Porque no esperaba escuchar eso.

Yo siempre intento hacer lo que los demás quieren.

—No es cierto.

—Sí lo es.

—No.

Mi voz tiembla.

Pero sigo hablando.

—Siempre intento hacer lo correcto.

Mi mamá se queda en silencio.

Por un segundo creo que escuchará.

Pero no.

—Entonces empieza a demostrarlo.

Mis ojos arden.

No quiero llorar.

No delante de ella.

No otra vez.

Agarro mi mochila.

—Voy a mi habitación.

—Claro.

Su tono vuelve a ser frío.

—Eso es lo único que sabes hacer.

Subo las escaleras.

Cada paso pesa.

Entro a mi cuarto.

Cierro la puerta.

Y recién ahí dejo salir el aire que estaba conteniendo.

Me siento en la cama.

Miro mis manos.

Y pienso en el campamento.