7. FIESTA

—¿Mamá... se irán? ¿Ya no los volveré a ver? —pregunté con la voz quebrada, mientras una lágrima temblorosa comenzaba a deslizarse por mi mejilla.

—Se irán, cariño... pero claro que los volverás a ver —me respondió con dulzura, acariciándome el cabello. Aun así, en su voz se escondía una sombra de tristeza.

—¿Y no puedo ir con ellos? —Mi labio inferior sobresalía en un puchero, como si de esa forma pudiera convencerla.

—No, mi amor... nosotros también nos iremos —dijo bajito, casi en un susurro que dolía más que un grito.

—¿Y si vamos donde ellos van? ¿Y si papá cambia de trabajo? ¡Podemos buscar otro camino! —seguía intentando, como si mis palabras pudieran torcer el destino.

—No podemos, bebé... papá consiguió un empleo en otro lugar. Diferente. —Y sus ojos se humedecieron también, como si cada palabra que decía le desgarrara el alma.

No supe en qué momento comencé a llorar desconsoladamente. Sólo recuerdo el abrazo de mamá, cálido y roto, como si tratara de protegerme del dolor inevitable de las despedidas.

Desperté con una opresión en el pecho y las mejillas húmedas. Me incorporé lentamente en la cama, parpadeando varias veces como si eso pudiera alejar la sensación de angustia que me había dejado el sueño.

Sentí un leve peso junto a mis piernas. Era Yuri, enroscada a mi lado como una promesa silenciosa de consuelo. Su ronroneo suave y constante llenaba el silencio de la habitación, como una vibración que me anclaba a la realidad.

—¿Otra vez tú, Yuri? —murmuré, llevándome los dedos al rostro, sorprendida por las lágrimas que seguían cayendo.

¿Por qué lloraba? Sé que soy sensible, que a veces lloro por cosas pequeñas... pero esto era distinto. El sueño... esa niña que lloraba sin consuelo... ¿era yo?

Sacudí la cabeza, como si eso pudiera sacarme las preguntas de encima.

—Sólo fue un sueño —me dije en voz baja, aunque no sonara del todo convincente.