Capítulo 24

Ethan

No esperaba que se fuera.

O tal vez sí.

No sé.

Solo sé que sigo de pie frente a la puerta de mi casa, con las llaves en la mano, sin entrar.

Porque si entro, esto se vuelve real.

Mi papá en una cama.
Mi mamá tratando de no romperse.
Y Emily…

Emily besándome como si siempre hubiera sido así.

Paso una mano por mi cara y finalmente entro.

La casa está en silencio.

Demasiado.

Dejo las llaves sobre la mesa y me apoyo en el respaldo de una silla por un segundo.

Respiro hondo.

No funciona.

Subo a mi habitación sin prender las luces.

Me dejo caer en la cama, mirando el techo.

Cierro los ojos.

Y la veo.

No como hace unas horas.

La veo más pequeña.

Catorce años.

Corriendo conmigo en medio de la nada, riéndose sin aire, como si el mundo no pudiera alcanzarnos.

—No quiero que nos encuentren —me dijo ese día.

La había abrazado fuerte.

Demasiado fuerte para alguien que no entendía lo que sentía.

—No nos van a encontrar.

Mentí.

Siempre nos encontraban.

Siempre nos separaban.

Abro los ojos de golpe.

El recuerdo se mezcla con lo que pasó hace unas horas.

Con sus manos en mi cuello.

Con su voz diciéndome que no me detuviera.

Me incorporo.

No puedo quedarme quieto.

Bajo otra vez.

La casa sigue igual de vacía.

Agarro las llaves.

Salgo.

No pienso demasiado.

Solo conduzco.

Las calles están casi vacías.

Y sin darme cuenta…

Termino frente a su casa.

Apago el motor.

Las luces están encendidas.

Está despierta.

Claro que lo está.

Apoyo las manos en el volante.

Podría irme.

Dejar que esto se enfríe.

Que mañana todo sea más fácil.

Más racional.

Pero ya sabemos cómo termina eso.

En silencio.

En “casi”.

En años perdidos.

Exhalo lento.

Abro la puerta.

Camino hasta la entrada.

Levanto la mano para tocar.

Dudo.

Solo un segundo.

Y luego golpeo.

Una vez.

Dos.

Tres.

Escucho pasos del otro lado.

La puerta se abre.

Emily aparece.

Misma ropa. Mismo cabello desordenado. Mismos ojos que no saben mentir.

Nos quedamos mirándonos.

No digo nada.

No hace falta.

Porque esta vez…

No vine a detenerme.