Capitulo 11

Luca

No entré. No pude. Me quedé paralizado frente a esa puerta de madera cuya pintura se descascaraba, un contraste violento con las superficies de mármol y cristal que definían mi existencia. Me quedé allí, conteniendo el aliento, escuchando el silencio que siguió a la canción de cuna, sintiéndome como el intruso más despreciable del mundo. ¿Con qué derecho iba a irrumpir ahora? ¿Con el derecho de un hombre que la llamó ladrona mientras ella arrullaba a un niño que llevaba mi nombre?

Cada palabra de esa melodía que ella tarareaba me golpeaba como un martillazo. Era la misma melodía de nuestras noches en Sitges, cuando el futuro era un lienzo en blanco y no una mancha de barro y sospechas. Bajé las escaleras a oscuras, casi tropezando, sintiendo que el aire del pasillo se volvía denso, asfixiante. Subí a mi coche y, por primera vez en mi vida, no supe a dónde ir. No volví a la oficina donde los inversores de Singapur estarían maldiciendo mi nombre. No volví a mi ático minimalista que, de repente, se sentía como una tumba de lujo.

Simplemente empecé a conducir hacia el sur. Mis manos apretaban el volante de cuero con tal fuerza que los nudillos me dolían. Dejé atrás el perfil iluminado de Barcelona, buscando el único lugar donde los fantasmas todavía tenían voz: Sitges.

Pasé tres días desaparecido. Apagué el teléfono personal —el que estaba lleno de notificaciones de la junta directiva y de Beatriz— y solo mantuve activo el terminal de emergencias, cuyo número sólo poseía una persona en el mundo capaz de decirme las verdades que no quería oír.

Me instalé en la vieja casa de verano de mi familia. Era una propiedad imponente, suspendida sobre un acantilado, que mi padre me había legado como un trofeo de su linaje. La había mantenido cerrada a cal y canto durante siete años, porque cada rincón, cada sombra proyectada por los pinos sobre la terraza, olía a ella. Olía a las mañanas de café frío y a las tardes de salitre en la piel.

—Estás hecho un desastre absoluto, Luca.

La voz de Marcos rompió el silencio de la terraza en la tercera noche. Había llegado hacía una hora, cargado con una carpeta de cuero desgastado y una botella de whisky de malta que sabía que no llegaríamos a terminar. Se sentó frente a mí, observando con una mezcla de lástima y reproche cómo yo me perdía en el horizonte, donde el Mediterráneo se fundía con un cielo negro como la tinta.

—Tenías razón, Marcos —dije, y mi voz sonó extraña a mis propios oídos, como grava arrastrada por la marea—. Todo este tiempo... fui un imbécil integral. Un ciego que se creía dueño de la vista.

Marcos suspiró, sirviendo dos dedos de licor en un vaso de cristal.

—No eres un imbécil, Luca. Eres un De Santis. Tu padre no te crió, te programó. Te entrenó para ver enemigos en cada sombra y conspiraciones en cada sonrisa. Te enseñó que el amor es una vulnerabilidad en el balance de resultados, y tú te creíste el mejor alumno de la clase. Incluso cuando la mujer que te amaba estaba frente a ti, preferiste los datos de un informe a los latidos de su corazón.

—Vi el video, Marcos —me defendí, aunque mi voz carecía de convicción—. La escuché decir esas cosas. Vi el recibo de la transferencia.

—¿Y alguna vez te detuviste a pensar quién editó ese video? ¿O quién generó ese recibo? —Marcos dejó la carpeta sobre la mesa con un golpe seco—. He estado moviendo hilos estos tres días, tal como me pediste por aquel mensaje críptico. Si vas a hundirte en la miseria, al menos quiero que lo hagas con la verdad completa quemándote las manos.

Abrí la carpeta con los dedos temblorosos. No eran documentos financieros. Eran registros de seguridad interna de esta misma casa, bitácoras de la empresa de vigilancia que mi padre subcontrataba para "protegernos".

—Mira la fecha, Luca —señaló Marcos con el dedo—. Es un mes después de que lanzaras sus maletas por la escalera.

Mis ojos recorrieron el papel mecanografiado. Cada línea era un puñal.

“Sujeto: Elena Rossi. Intento de ingreso: 14:20h. Motivo: La mujer se presenta en estado de agitación; solicita hablar con L.D.S. alegando una urgencia personal inaplazable. Acción: Expulsión inmediata según protocolo operativo 'Cero Contacto' dictado por la dirección general. Observaciones: El sujeto insiste en entregar un sobre de gran grosor. El sobre es confiscado y destruido según instrucciones directas de V.D.S.”.

—Protocolo Cero Contacto —susurré, sintiendo una náusea violenta subir por mi garganta—. Mi padre no solo me mostró una farsa; construyó un muro de hierro alrededor de mi vida para que ninguna de sus súplicas me alcanzara.

—Hay más —continuó Marcos, su voz bajando a un tono casi fúnebre—. Fui a buscar a la que fue la secretaria personal de tu padre por veinte años. La que "jubilaron" con una cláusula de confidencialidad de oro justo antes de que tú asumieras la presidencia. Me costó convencerla, pero cuando mencioné que había un niño involucrado, se rompió. Me confesó que hubo llamadas, Luca. Decenas de ellas.

Cerré los ojos, pero las imágenes seguían ahí.

—Elena llamó a la oficina central durante semanas —siguió Marcos—. Tu padre dio instrucciones precisas: si alguna vez ella mencionaba la palabra "embarazo" o "hijo", las secretarías debían leerle un guión legal preparado. Debían amenazarla con una demanda por extorsión, difamación y acoso que la dejaría en la cárcel antes de que pudiera pagar un abogado. La amenazaron con quitarle lo poco que tenía si se atrevía a manchar el nombre de los De Santis con lo que ellos llamaban "una mentira biológica".

Me levanté de la silla de un salto, el vaso de whisky volando por los aires y estrellándose contra el suelo de piedra. El sonido del cristal roto fue un eco perfecto de lo que sentía por dentro.

—¡Me dijo que ella se había ido con el dinero! —rugí hacia el mar, hacia el vacío—. ¡Me enseñó la confirmación de la cuenta en las Caimán a su nombre!