Kaiden, la Lanza de los Dioses

EPISODIO 5

Kaiden, la Lanza de los Dioses

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

El sol brillaba con una pureza casi obscena.

Desde el balcón de cristal blindado de la Aguja Central, Kaiden miraba hacia abajo. Bajo los pies, a cientos de metros de distancia, el manto de nubes negras y púrpuras se extendía hasta el horizonte. Dentro de esas nubes había un mundo. Barro, bestias, ruinas, gente muriendo de formas que en Sky City nadie necesitaba imaginar porque nadie en Sky City lo hacía.

Llevaba el uniforme blanco y dorado de la División de Defensa. Sin arrugas. Sin una sola marca que traicionara debilidad. Las medallas sobre su pecho reflejaban la luz del amanecer con una precisión casi ceremonial, y él lo sabía, y lo había aprendido a usar del mismo modo que aprendió a usar el silencio antes de hablar: como herramienta.

No era vanidad. Era disciplina.

Kaiden no solo protegía Sky City. La representaba. Era el rostro sobre el que descansaban la fe, la obediencia y la seguridad de ciento cuarenta y cuatro mil personas que necesitaban creer que alguien entre ellos era capaz de lo que ellos no podían hacer. Cuando el miedo comenzaba a extenderse, su nombre bastaba para contenerlo. Había aprendido eso muy pronto: que un símbolo no puede permitirse dudar porque la duda es contagiosa y el miedo también, y ambos se propagan más rápido que cualquier verdad.

A sus ojos, la superficie no era más que un vertedero infectado. Un reino que se había ganado su propia caída. Las bestias que vagaban entre los escombros no eran víctimas de nada: eran aberraciones nacidas para ser exterminadas. Ese odio no era una pose. Ardía de verdad en su sangre. Siempre había ardido.

Desde niño le habían enseñado una historia. Precisa como un dogma, sagrada como una herencia: su padre había sido el primer héroe de Sky City. Un hombre que se sacrificó durante el gran despegue del Año Cero, asesinado por rebeldes y traidores mientras protegía la ciudad y aseguraba el futuro de la humanidad. Kaiden nunca había dudado de esa verdad. La había convertido en credo. En combustible. En la razón por la que cada mañana se ponía el uniforme y cada noche se dormía con los puños todavía apretados bajo las sábanas.

No era verdad.

El Consejo de Nobles había borrado el pasado, redibujado los nombres y convertido la memoria en propaganda. El hombre al que Kaiden veneraba no había muerto como mártir. Ni siquiera había sido un héroe. Diez años atrás, en el Año Cero, durante el motín que intentó impedir el despegue exclusivo de la ciudad, su padre había caído en combate. No frente a una bestia. Frente a otro hombre.

Kaiden no lo sabía.

La voz del intercomunicador de su guantelete rompió el silencio del balcón.

—Comandante. El Consejo de Nobles iniciará la transmisión general en treinta segundos.

Kaiden no respondió enseguida. Siguió contemplando las nubes. Desde aquella altura, la Tierra no existía. Era lo que más le gustaba de ese balcón: la ilusión perfecta de que el mundo de abajo era solo clima, solo meteorología, solo una masa de vapor que no contenía nada que sangrar ni nadie que lamentarlo.

Se dio la vuelta.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Las pantallas holográficas de la ciudad cobraron vida al mismo tiempo.

El emblema dorado del Consejo inundó avenidas, plazas y torres. La ciudad entera pareció contener la respiración, ese silencio colectivo aprendido que se producía cada vez que el Consejo hablaba y que Kaiden había observado tantas veces que ya no sabía si lo encontraba hermoso o inquietante.

Luego llegó la voz de Lady Serapha.

—Hijos e hijas de Sky City.

En las plazas, los ciudadanos alzaron la vista. En los corredores suspendidos, el tránsito se detuvo. La voz de Serapha había sido diseñada, o entrenada, o ambas cosas, para producir exactamente eso: silencio reverente, el tipo que no necesita amenaza porque ya lleva adentro su propio miedo a interrumpir.

—Durante una década, nuestro santuario ha brillado como la última luz de la humanidad. Elevado por encima de la corrupción, la barbarie y la putrefacción del mundo inferior.

Kaiden entrelazó las manos a la espalda. Conocía la verdad técnica que se escondía detrás de aquella liturgia. Sky City había nacido con un reactor nuclear capaz de mantenerla suspendida durante generaciones. El evento del Año Cero había provocado un daño irreversible. Ahora la ciudad sobrevivía sostenida por una fracción de la energía original.

No flotaban por grandeza. Flotaban por milagro matemático. Y el milagro se estaba acabando.

—Han pasado tres años desde nuestra última recolección. En exactamente cuatro días, Sky City iniciará el último descenso.

El murmullo que atravesó la ciudad fue inmediato. No pánico. Fervor. El Consejo no gobernaba con autoridad solamente. Gobernaba con lenguaje.

—Al frente de esa operación marchará nuestro glorioso comandante Kaiden, escudo de esta ciudad y espada de la justicia humana.

Su nombre estalló en las plazas. Los vítores subieron como una ola, golpeando avenidas, jardines elevados y fachadas de cristal. Miles de voces repitiéndolo con una devoción que Kaiden había aprendido a recibir sin cambiar de expresión, porque cambiar de expresión era una forma de debilidad y porque, si era honesto consigo mismo, aquella adoración era lo único que a veces lograba silenciar el ruido que llevaba dentro.

Cerró los ojos un instante. Dejó que el clamor lo envolviera.

Y en ese instante, cuando la disciplina se relajaba apenas, la mente abría una compuerta.

El frío metálico de la mesa del laboratorio. El zumbido constante de la bioinfusión. La voz del doctor Rushmore: *Solo estamos optimizando tus reactivos, comandante. Perfeccionando el sistema para la carga que vas a soportar.*