Capitulo 13: Festividad

A finales de enero el verano, las frutas frías, la música fuerte, las pistolas de agua y ese tipo de alegría que no pide permiso. La familia había organizado una yunza grande con los vecinos, un evento lleno de risas, cerveza para los adultos, jugos para los menores y una montaña de regalos colgando del árbol como si fueran caramelos.

Nicole no tenía expectativas.
No iba a ver a nadie.
No iba a hablar con nadie.
Mucho menos con él.

Ella ya sabía—por una amiga indiscreta y por los estados cruzados—que Jhon había terminado con Margarita, porque supuestamente Margarita lo había engañado con un chico de su colegio. No había detalles, solo rumores que volaban por internet como si tuvieran alas.

Pero Nicole había decidido que eso no era asunto suyo. Ella estaba tratando de reconstruirse, aunque fuera lento. Aunque fuera torpe.

Cuando llegaron al evento, lo primero que sintió fue el olor a parrilla. Lo segundo fue el golpe seco del sol en la piel. Y lo tercero… fue a Jhon.

Ahí estaba él, más alto que antes, más flaco también, la ropa un poco más adulta, el pelo despeinado con esa facilidad irritante que parecía hasta pensada. Estaba hablando con sus primos, riéndose, moviendo una botella de agua como si fuera un trofeo.

Nicole lo vio… y no sintió mariposas.
Sintió vértigo.

Como cuando bajas muy rápido una escalera y por un segundo no encuentras el piso.

Él la miró de reojo.
Ella fingió buscar algo en su cartera.
Fabricio no estaba ahí.
Y eso complicó un poco las defensas.

El evento siguió su curso. Rompieron el árbol, bailaron, comieron, se mojó a medio mundo con globos de agua y la tarde empezó a volverse naranja sin pedirle permiso al reloj.

En ningún momento Nicole hizo el intento de acercarse a Jhon. Ni un saludo. Ni un gesto. Ella se había prometido que su vida iba en otra dirección, aunque esa dirección fuese más lenta que una tortuga con maletas.

Pero lo inevitable llegó por otro lado.

Mientras conversaba con su prima pequeña sobre las nubes (“esa parece un conejo” — “esa parece un helado”), el teléfono vibró en su mano. Vibró una sola vez. Justo esa vibración tibia que el corazón reconoce antes que la cabeza.

Solicitud de seguimiento: jhon_gc

Nicole se quedó quieta, como si la hubieran puesto en pausa. Ni siquiera respiró. Solo miró esa pantalla como si fuera una bomba.

Él la había dejado de seguir hacía meses. Nicole lo sabía porque lo había comprobado una madrugada tonta, de esas que uno hace cosas que luego pretende olvidar.

Ahora estaba ahí. Pidiendo volver a entrar.

Ella apretó el botón de Aceptar.

Pero él no escribió.

Nada.
Silencio.
Como si seguirla fuera suficiente.
Como si el mensaje pudiera esperar.

La fiesta empezaba a apagarse. Los parlantes ya no sonaban igual, los adultos recogían mesas y los niños se perseguían más lento. Nicole se sentó en una silla de plástico mirando el cielo. Había nubes enormes, gruesas, casi teatrales. Ella intentaba leerles formas para distraerse.

Su papá conversaba a tres metros. Su mamá reía con una tía. Y en ese hueco de calma al borde del atardecer, Nicole sintió una mirada clavada en la nuca.

Giró la cabeza.

Jhon la estaba mirando. No hablaba con nadie. No sonreía. No se movía. Solo la veía a ella, como quien está recordando algo que no sabe dónde guardar.

Cuando los ojos se encontraron, ninguno desvió la mirada.

No hubo vergüenza.
No hubo coquetería.
Hubo historia.

Eso fue lo peor.

Nicole tragó saliva, giró otra vez hacia el cielo y dejó que las nubes le taparan los ojos para no tener que pensar.

Minutos después, su mamá avisó que ya era tarde. Tocaba irse. Nicole subió al auto sin despedirse de nadie que no fuera obligatorio.

Ya en su casa, se sacó las sandalias, se soltó el cabello y dejó su celular sobre la cama. Estuvo a punto de bañarse cuando sonó otra vez.

Esta vez no era una solicitud.

Era un mensaje.

jhon_gc:
¿Por qué no me saludaste?

Nicole se quedó inmóvil con el teléfono en la mano.

Ahí, en ese texto tan simple, tan chico y tan tarde…
se reabrió todo lo que ella había intentado cerrar.