Voces bajo la lluvia

Parte I: El Gran Círculo

El cielo esa noche no tenía estrellas.

No porque las nubes las cubrieran, aunque también las cubrían. Sino porque había algo en la atmósfera que absorbía la luz antes de que pudiera reflejarse, una densidad en el aire que era también una presión, la presión de todo lo que estaba por ocurrir acumulándose en las capas invisibles sobre el bosque como el agua se acumula en las nubes antes de que la nube decida que ya es suficiente y lo suelte todo.

Las raíces del Bosque del Acantilado temblaban.

No de miedo las raíces no tenían miedo en el sentido en que los seres que caminaban lo tenían, ese miedo que se instala en el pecho y acelera el corazón. Las raíces temblaban de la manera en que tiembla todo lo que siente algo grande acercándose y no puede moverse para recibirlo ni para evitarlo con esa vibración específica que es también escucha, también antena, también el intento del bosque por entender lo que venía antes de que llegara.

El Gran Círculo de Madera era el lugar del bosque que las criaturas usaban para las cosas que requerían a todas las criaturas al mismo tiempo. No se usaba frecuentemente con frecuencia no hacía falta, y cuando hacía falta era porque algo había ocurrido o estaba por ocurrir que justificaba la rareza. Las ramas de los árboles que lo rodeaban habían crecido durante siglos entrelazándose sobre el espacio central con la paciencia que tienen los árboles para los proyectos que duran más que cualquier individuo que los inicia, hasta formar una cúpula natural que no era perfectamente cerrada la lluvia podía entrar si quería, y el viento también pero que era lo suficientemente densa como para crear un espacio que se sentía interior aunque no lo fuera completamente.

Las antorchas de savia azul ardían a los lados sin quemarse. Esa era su naturaleza una luz que existía sin consumir, que daba claridad sin calor, que iluminaba lo que necesitaba ser visto sin el dramatismo del fuego común. En esa luz, los colores de las criaturas congregadas tomaban una calidad diferente más fría, más clara, menos oculta por las sombras que el fuego crea inevitablemente.

Estaban todos.

Duendes con sombreros de hojas que se inclinaban hacia adelante con el peso de su propia atención. Hadas que flotaban a diferentes alturas, formando columnas de luz intermitente que se reagrupaban constantemente como agua buscando su nivel. Centauros en el borde exterior del círculo, demasiado grandes para entrar completamente pero demasiado presentes para quedarse afuera, con sus flancos rozando las ramas más bajas. Ciervos con astas de cristal que captaban la luz azul de las antorchas y la fracturaban en pequeños arcoíris que se movían sobre el suelo cuando los ciervos movían la cabeza. Dragones pequeños del tamaño de un gato, con alas de membrana translúcida que mostraban las venas como mapas en miniatura flotando entre las ramas más altas con la indolencia de quienes saben que su posición elevada les da una perspectiva que los de abajo no tienen.

Y el miedo.

El miedo estaba también ahí, flotando entre todos ellos como un gas invisible que lo impregnaba todo sin que nadie pudiera señalar de dónde venía exactamente porque venía de todas partes al mismo tiempo: de las noticias que habían llegado, de los rumores que las precedían, de la memoria colectiva de lo que significaba cuando los mundos que deberían mantenerse separados empezaban a no mantenerse.

En el centro, los tres Guardianes.

Penélope con la espalda recta que era su postura en cualquier circunstancia pero que en esta circunstancia específica comunicaba algo adicional no la rigidez de quien se fuerza a estar erguido sino la solidez de quien lo está porque es lo que es, porque no hay circunstancia que lo cambie. Owen a su lado con esa presencia suya que llenaba el espacio disponible y algo más, que hacía que las criaturas más pequeñas cerca de él orientaran sus cuerpos levemente en su dirección sin darse cuenta, como las plantas hacia la luz. Demetrius cerrando el triángulo, con los cuernos captando la luz azul de las antorchas y los ojos recorriendo la multitud con la atención de alguien que quiere ver a todos los individuos y no solo a la masa.

A un lado, Erix y Batiam. El primero con el mapa enrollado bajo el brazo y la postura del mensajero que ha entregado su mensaje y ahora espera ver qué hace el mundo con él. El segundo con el sombrero de paja más quieto que había estado en todo el viaje, lo que era en sí mismo una señal de la seriedad del momento: incluso Batiam entendía cuándo el sombrero tenía que comportarse.

Neoma entre las sombras del borde, con esa manera suya de estar presente sin anunciarse, observando con los ojos de alguien que lleva demasiado tiempo siendo testigo de las consecuencias de las decisiones que toman otros y que ahora necesita ver qué tipo de decisiones tomaban estos.

Y Galatea en la retaguardia, con su sonrisa que no revelaba si era alegría o preocupación, que esta noche tenía más de lo segundo aunque la proporción no fuera visible para quien no supiera leerla.

La reunión comenzó con palabras suaves.

Penélope explicó lo que había llegado a través de Erix la preparación de Aureon, el movimiento en las fronteras, la carta cuya existencia todavía no conocían completamente, que viajaba en la mano de Amelia hacia el sur mientras ellos hablaban aquí y la confluencia de amenazas que estaba formándose desde múltiples direcciones al mismo tiempo.

Las palabras suaves duraron lo que duran el tiempo que las criaturas tardan en entender que lo que escuchan es real y no una precaución exagerada, y luego el tiempo que tardan en reaccionar a esa comprensión.

Los susurros furiosos llegaron primero.

Luego los gritos apagados contenidos por el espacio del círculo, rebotando entre las ramas entrelazadas con ese efecto multiplicador que tenían los espacios cerrados sobre los sonidos emocionales.