Capítulo 2

Descubrí dos cosas importantes sobre mi nuevo vecino durante las siguientes cuarenta y ocho horas.

La primera: era incapaz de hacer absolutamente nada en silencio.

La segunda: mi gato era un traidor miserable.

—Poe, sal de ahí ahora mismo.

El gato me ignoró por completo.

Desde el otro lado del pasillo, el vecino —todavía desconocido oficialmente, porque negaba rotundamente preguntarle su nombre— sostenía una bolsa de compras mientras Poe se paseaba tranquilamente alrededor de sus piernas como si lo conociera de toda la vida.

La escena era ofensiva.

Especialmente porque apenas unas horas antes Poe me había arañado por intentar moverlo del sofá.

—Creo que me prefiere a mí —comentó él.

Lo miré con frialdad.

—Poe también intentó comerse una planta artificial una vez. Claramente tiene problemas de criterio.

Él sonrió apenas.

Y después estornudó.

Fuerte.

Fruncí el ceño automáticamente.

Otro estornudo.

Y otro.

—Oh Dios —murmuró él cerrando los ojos—. No.

Poe siguió restregándose contra sus piernas con entusiasmo demoníaco.

—¿Eres alérgico? —pregunté, incapaz de ocultar la satisfacción en mi voz.

Él levantó la mirada lentamente.

—No sabes lo feliz que te hace esto, ¿verdad?

—Estoy teniendo un gran día, sí.

Intentó apartar al gato con cuidado, pero Poe interpretó aquello como una invitación personal al afecto y saltó directamente contra él.

El vecino retrocedió de inmediato.

—No, no, no— absolutamente no—

Otro estornudo.

Tuve que morderme el interior de la mejilla para no reírme.

Porque sinceramente era una escena ridícula: ese hombre alto aparentemente incapaz de existir sin sarcasmo siendo derrotado por un gato de ocho kilos.

—Traidor —le dije a Poe.

—Tu gato quiere matarme.

—Si quisiera hacerlo ya estarías muerto.

Él me observó un segundo.

—Eso fue perturbadoramente rápido.

Poe finalmente volvió hacia mí con absoluta normalidad, como si no acabara de provocar un ataque alérgico.

El desconocido suspiró cansadamente mientras buscaba algo en los bolsillos de su abrigo.

—Genial —murmuró—. Antihistamínicos. Justo la clase de personalidad que quería proyectar frente a mi nueva vecina.

—Créeme, ya no había mucho que salvar.

Eso le arrancó una risa nasal antes de volver a estornudar.

Y ahí estaba otra vez: esa sensación irritante de casi encontrarlo agradable.

Casi.

Porque quince minutos después empezó a sonar música a través de la pared.

Fuerte.

Apoyé lentamente la lapicera sobre el escritorio.

Respiré profundo.

Intenté ignorarlo.

Treinta segundos después, una batería comenzó a retumbar contra mi existencia.

Me levanté tan rápido que Poe salió corriendo del sofá.

Crucé el departamento directamente hacia la pared compartida.

Golpeé tres veces.

La música se detuvo.

Silencio.

Sonreí apenas.

Entonces el volumen subió todavía más.

Abrí la boca lentamente.

—Oh, voy a asesinarlo.

Poe maulló como apoyo emocional.

Tomé mi teléfono y marqué a Charlotte antes de hacer algo ilegal.

Ella atendió al tercer tono.

—Si esto no es una emergencia, voy a—

—Mi vecino es un demonio enviado directamente para destruirme.

Hubo silencio.

—Buenos días para ti también.

—Está haciendo explotar las paredes con música.

—¿No eras tú la que escuchaba piano triste a las tres de la mañana?

—Eso era diferente.

—Claro. Porque lo hacías tú.

Ignoré el comentario mientras caminaba nerviosamente por el departamento.

—Y para empeorar todo, Poe lo ama.

Charlotte soltó una carcajada inmediata.

—No.

—Sí.

—Eso es increíble.

—Eso es una traición.

Escuché otro golpe del otro lado de la pared y cerré los ojos.

—Juro que si vuelve a hacer eso voy a—

El timbre sonó.

Me quedé inmóvil.

Charlotte soltó un: —Oh, esto se pone interesante.

La ignoré y fui hacia la puerta.

La abrí lista para discutir.

Y ahí estaba él.

Cabello húmedo. Remera negra. Ojeras visibles. Y una expresión entre cansancio y fastidio.

—Antes de que hables —dijo levantando una mano—, necesito aclarar algo.

Lo observé fríamente.

—¿Qué?

—Tu gato entró a mi departamento.

Parpadeé.

—¿Qué?

—Y ahora no puedo encontrarlo.

Lo miré unos segundos.

Después giré la cabeza lentamente hacia mi departamento vacío.

—Poe.

Silencio.

El vecino suspiró.

—Exactamente.

Cerré los ojos un instante.

—¿Cómo entró?

—No lo sé. Abrí una caja, estornudé veinte veces y cuando miré otra vez estaba sentado sobre mi mesada juzgándome.

Tuve que apretar los labios.

Fuerte.

Porque una parte muy pequeña y extremadamente traidora de mí quería reírse.

—Esto no tiene gracia.

—Para mí definitivamente no.

Se pasó una mano por el cabello frustrado.

Y entonces algo vibró dentro de mi departamento.

Mi teléfono.

Otra llamada.

Miré la pantalla y sentí cómo mi humor empeoraba automáticamente.

Madre.

El vecino notó el cambio en mi expresión, pero no dijo nada.

Contesté después del tercer tono.

—Hola, mamá.

—Evangeline. Finalmente respondes.

La voz elegante y perfectamente controlada de mi madre llenó el departamento inmediatamente.

Desde pequeña había aprendido que existían personas capaces de sonar decepcionadas incluso cuando sonreían.

Ella era una experta.

—He estado ocupada.

—Tu padre dice que sigues rechazando invitaciones.

Claro que lo hacía.

Miré al vecino todavía esperando en la puerta mientras Poe seguía desaparecido en su departamento.