La madre y la familia

La sonrisa de Esme me llena de añoranza por mi hogar en Gatlinburg. No me deja disculparme por la cama rota ni por las puertas, y me dice con su voz dulce y melosa que eso es lo que se espera de alguien tan fuerte y nuevo como yo. No se queja cuando rompo cosas, lo cual ocurre a menudo. Todavía no puedo controlar mi ira, mi miedo o mi alegría, no puedo controlar mis miembros de piedra cuando giro demasiado rápido en las pequeñas habitaciones de la casa. Paso mucho tiempo al aire libre, cuidando el contenido de la casa, en particular el piano del gran salón. Sé que Edward o Rosalie se sientan allí casi todos los días para tocar la música luminosa que hace más para aliviar mi mal humor que cualquier otra cosa. Tengo tantas ganas de escuchar esas notas.

Han pasado seis meses. A menudo me siento en el porche de la gran casa de madera mientras Esme me cuenta historias sobre Carlisle y ella misma, sobre Edward y sobre mi ángel, Rosalie. Miro a Esme de vez en cuando durante nuestras conversaciones, sonriendo por la forma en que su cabello cae en cálidas ondas de color marrón dorado y los hoyuelos que aparecen cada vez que sonríe. Ella es hermosa y dulce, me da la bienvenida y perdona mis acciones y emociones torpes.

Esme me cuenta sobre las luchas que soportó después de su transformación y me anima, diciéndome lo bien que lo estoy haciendo. Ella me da pistas para disfrazarme cuando esté listo para caminar entre los humanos y me muestra formas de parecer más suave en mis movimientos y postura, más como carne que piedra. Le gusta tocarme con sus manitas, suaves empujones en mis hombros y dulces caricias en mis brazos, cada gesto como un beso. Ella me está enseñando, junto con los demás, en quién me he convertido.

Carlisle me cuenta las historias de la familia y los de nuestra especie. Me dice cuánto tiempo puedo esperar que dure mi fuerza devastadora y describe formas de aliviar los estados de ánimo repentinos que gobiernan mi vida. Es paciente y amable, lleno de conocimientos que me asombran. Tiene una risa fácil, llena de amor por esta familia que ha formado.

Edward me muestra cómo cazar, acechar a mis presas sin atravesar la maleza para enfrentarme a las bestias. Me habla de libros y música, de los años que ha pasado aprendiendo desde su propio cambio. Él escucha cuando le hablo de la familia humana en Gatlinburg. Él asiente y sus ojos son suaves cuando le cuento lo mucho que luchamos para llegar a fin de mes y lo felices que éramos, hacinados todos juntos en esa pequeña casa.

Y mi ángel, Rosalie… , ella me da amor. Su voz es suave mientras describe la vida que llevaba antes de su cambio, viviendo en Nueva York con su familia humana. Ella comparte sus secretos, dejándome ver el dolor y las dudas que todavía siente por la pérdida de su vida humana. Ella me cuenta sobre los lugares donde ha vivido mi nueva familia, sobre la medicina de Carlisle y los estudios de Edward. Me cuenta sobre el anhelo de Esme de agregar más personas a la familia, cómo se mantiene alerta para traer más huérfanos al redil.

Rosalie presiona sus labios contra mis nudillos y me cuenta lo mucho que luchó por no matarme cuando me encontró en el bosque ese día. El puchero en sus labios me hace reír y ella entrecierra los ojos juguetonamente antes de correr hacia el bosque, sus pies brillan mientras yo la sigo. Cuando la atrapo, la tomo en mis brazos y entierro mi rostro en su cuello como lo hice el día que me encontró, cuando pensé que estábamos volando.

La fiebre en nuestros besos me hace olvidar por un momento las llamas que persisten en mi garganta, nuestras lenguas salvajes en su sabor. Nuestras manos se mueven sobre rostros y gargantas, tocando piel blanca, retorciendo jadeos y gemidos que me hacen arder de una manera diferente. Mi cabeza, boca, pecho, manos y caderas cantan de placer mientras acerco a mi ángel, su cabello dorado cae sobre mí como lluvia.

Estoy poniendo fin al pasado, permitiendo que mi vida humana se desvanezca y muera, como debe ser. Edward me está ayudando a preparar un regalo para la familia humana que dejé atrás. Es una forma de agradecerles cada alegría que me brindaron durante los momentos apresurados y turbios de esa vida. Es una manera de ayudarlos a vivir bien mientras continúan más allá de mí. Puede que Emmett McCarty se haya ido, pero los linajes que me atraviesan prosperarán, fuertes y seguros. En algún lugar mis descendientes pueden tener mi cabello negro y rizado, o mis diabólicos ojos azules, o incluso los hoyuelos que derritieron la determinación de cada niña.

Estoy aprendiendo en quién me he convertido. Estoy encontrando mi camino en este mundo, con mi familia a mi alrededor.

Yo sé quién soy.

Fin.