Desde la voz de Hugo

226 días desde la última vez. No importa ni cuándo ni cuánto lo intente, ellos ya no están… es decir: están… pero no para mí. No desde ese día….

—Hugo, ¿tú probarías la caca? —me preguntó Julia sacándome de mis pensamientos.

—Guácala, no, jamás. ¿Tú sí? —

—Nah, ¿por qué hay gente que lo hace? ¿A qué sabrá? —volvió a preguntar.

—Julia, no deberías hacer este tipo de preguntas —le dije tratando de sonar severo.

—¿Por qué no? —se cruzó de brazos.

—Porque estamos comiendo, y además son frijoles refritos —le dije mostrándole mi cuchara embarrada de frijoles. —Da asco hablar de eso en este momento —

—¿Y más al rato podemos hablar de esto? —preguntó mientras se llevaba a la boca una gran cucharada de frijoles.

—¡No! —contestamos todos al unísono.

—¿Ni cuando vaya al baño se puede hablar de eso? —volvió a preguntar.

—¡Que no! —volvimos a decir todos.

—¡¿Y entonces cuándo podemos hablar de eso?! —

—¡Nunca! —le gritamos.

—Ayyy… —se quejó. —¿Puedo hablar de la comida de ayer? —dijo bajito.

—Eso está bien —le dije inseguro, al mismo tiempo que presentía que algo tramaba.

—Como la comida de ayer fueron elotes, mi caca tenía elotes hace rato —dijo rápidamente, bajando la cabeza para que no la viéramos reírse.

—Ja, ja, ja —rió la señora Gloria. Últimamente ella le solapa todo lo que hace, hasta parece una abuela consentidora.

—¿Han notado que hay un animal viviendo por aquí? —pregunté tratando de desviar la conversación.

—Creemos que es un gato, ha vivido aquí por años, pero nunca lo hemos visto. Es sigiloso y limpio, así que tiene que ser un gato. Una rata u otro animal no sería tan limpio —contestó Rambo.

—¿Nunca han intentado buscarlo? —preguntó Diana.

—¿Para qué? No molesta. Solo ignórenlo —le respondió la señora Gloria.

— Es un gato. Tal vez está perdido y los ruidos que escuchamos son intentos de pedir ayuda ja, ja ,ja —rió Julia.

—Nos está tratando de enviar un mensaje —dijo Diana.

—Mientras no sea con caca en las paredes, que lo haga —agregó Julia y esta vez reímos todos.

—¿Qué onda con la gente que deja mensajes escritos con caca? —preguntó Diana aguantando la risa.

—No sé, pero viven entre nosotros —dije y volvimos a reír. —¿Quién de aquí creen que sería capaz? —

—Julia —dijeron todos.

—¿Qué? ¡No es cierto! —respondió a la defensiva.

—Tú trajiste a la mesa el tema de la caca —dije.

—Sí, “el que hambre tiene, en pan piensa” —agregó Diana.

—¡Ahhh, sonaste como una anciana! ¡Yo no haría esas cosas! —se quejó.

—Yo creo que hasta se la comería —dijo Rambo provocando que todos nos riéramos.

—¡Nooo! Coman caca ustedes —gritó Julia ya molesta, cosa que lejos de disuadirnos para dejarla en paz volvió a provocarnos risa.

Me pregunto cómo se vería una carta escrita en idioma gato:

Miau, miau.

Miau, miau, miau.

Miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau.

Miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau. miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau.

Miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau, miau.

Miau, miau.

Me pregunto, ¿qué hará ese gato en este momento? ¿Estará bien? ¿Dónde…? ¿Qué estará haciendo ella ahora? ¿Dónde estará ahora? Me preocupa. Con ella ya van 62 días sin vernos. Ahora, sin mi teléfono no tengo forma de saber si está bien. Tal vez tengo que hablar con Rambo sobre esto, pero ¿cuándo? No hay privacidad. Una llamada, necesito hacerle una llamada solo para asegurarme de que está bien. Ella solo me tiene a mí.

—¡Hugo! ¡Ven! La mamá de Rambo nos va a enseñar cómo se quita la dentadura postiza —gritó Julia regresándome a la realidad.