Capítulo Trece: Cristal

El jardín que florece entre las grietas

Cristal había perdido la noción del tiempo. Las semanas se habían convertido en meses, y los meses en una nueva forma de vida que apenas reconocía como propia. Ya no era la periodista obsesionada que perseguía historias hasta el agotamiento. Ya no era la mujer que construía muros alrededor de su corazón para protegerse del dolor. Era alguien diferente, alguien que había aprendido a vivir con las grietas, a aceptar que la vida no era perfecta, pero que podía ser hermosa.

Esa mañana, mientras el café se preparaba en la cocina y Gabriel aún dormía, Cristal se sentó en el balcón con su libreta en las manos. No era la libreta de la investigación, la que había guardado en una caja junto con los recortes de prensa y las pruebas del caso Pineda. Era una libreta nueva, de tapas blandas y páginas sin rayas, que había comprado en una pequeña librería del centro.

En sus páginas, Cristal escribía cosas diferentes ahora. No investigaciones ni testimonios, sino pensamientos, sueños, pequeñas observaciones sobre la vida que estaba construyendo. A veces escribía sobre Gabriel, sobre la forma en que su risa llenaba la casa o la manera en que la miraba cuando pensaba que ella no se daba cuenta. Otras veces escribía sobre Mariana, sobre los recuerdos que antes le dolían y ahora comenzaban a sanar.

"Querida Mari —escribió esa mañana, sintiendo que las palabras fluían con una facilidad que antes no existía—. Hoy he pensado en ti mientras miraba el amanecer. Me preguntaba si desde donde estás puedes ver el mismo sol, si sabes que esta ciudad que tanto amabas está renaciendo. Hay flores nuevas en el parque, y los niños vuelven a jugar en las calles. No todo está bien, aún faltan tantas cosas, pero hay esperanza. Y yo, que había perdido la fe en casi todo, he vuelto a encontrarla. No sé si es el amor, o el tiempo, o simplemente la terquedad que siempre me acompañó. Pero estoy bien. Por primera vez en mucho tiempo, estoy bien."

Cerró la libreta y la apretó contra su pecho, sintiendo que las palabras habían encontrado su lugar en el mundo. No sabía si algún día compartiría esos escritos con alguien, si Mariana podría leerlos desde algún lugar, pero eso no importaba. Lo importante era que las palabras existían, que la memoria de su amiga seguía viva en cada una de ellas.

—¿Qué escribes?

La voz de Gabriel la sobresaltó. Estaba apoyado en el marco de la puerta del balcón, con el cabello despeinado y una sonrisa soñolienta en el rostro.

—Nada importante —respondió Cristal, guardando la libreta—. Solo pensamientos.

Gabriel se acercó y se sentó a su lado, pasando el brazo por sus hombros.

—¿Pensamientos felices o pensamientos tristes?

Cristal sonrió, apoyando la cabeza en su hombro.

—Un poco de ambos —admitió—. Pero más felices que tristes. Mucho más felices.

Gabriel la besó en la frente, y Cristal sintió que el calor de su amor la envolvía como una manta.

—Me alegra —dijo—. Porque te mereces ser feliz.

Permanecieron en silencio durante un largo momento, mirando cómo el sol ascendía sobre la ciudad en reconstrucción. Las grúas se movían en la distancia, los obreros comenzaban sus jornadas, las calles se llenaban lentamente de vida. Era un paisaje de cicatrices y esperanza, de dolor y renacimiento.

—Gabriel —dijo Cristal de repente, sintiendo que las palabras comenzaban a formar en su mente—. He estado pensando en algo.

—Dime.

—Quiero hacer algo más —continuó, girándose para mirarlo a los ojos—. Algo que vaya más allá de la investigación. Algo que ayude a que esto no vuelva a suceder.

Gabriel la miró con curiosidad.

—¿A qué te refieres?

Cristal tomó aire, sintiendo que las ideas se ordenaban en su mente.

—He estado hablando con algunos de los ingenieros que colaboraron en la investigación —explicó—. Y con algunos abogados, y con periodistas de otros medios. Todos coinciden en que el problema no es solo Pineda. Es un sistema que permite que esto ocurra. Y quiero hacer algo para cambiarlo.

Gabriel asintió lentamente, y Cristal vio en sus ojos una mezcla de orgullo y preocupación.

—¿Qué tienes en mente?

—Quiero crear una fundación —dijo, y las palabras salieron con una claridad que la sorprendió a ella misma—. Una organización que supervise las construcciones en la ciudad, que asegure que se cumplen los estándares de seguridad, que dé voz a las víctimas de la corrupción. Quiero que el nombre de Mariana esté asociado a algo bueno, a algo que impida que otras personas pasen por lo mismo.

Gabriel la miró durante un largo momento, y Cristal vio en sus ojos una emoción que apenas podía nombrar.

—Eso es increíble —dijo finalmente, y su voz estaba llena de admiración—. Es una idea increíble.

Cristal sonrió, sintiendo que el entusiasmo comenzaba a burbujear en su interior.

—¿De verdad lo crees?

—Lo creo —respondió Gabriel—. Y quiero ayudarte. Lo que necesites, Cristal. Contactos, recursos, tiempo. Todo lo que pueda dar, te lo daré.

Cristal lo abrazó con fuerza, sintiendo que las lágrimas comenzaban a acumularse detrás de sus ojos.