Capítulo Treinta: Gabriel

El día que todo cambio.

Era un martes cualquiera cuando el teléfono sonó. Uno de esos días grises de otoño en que la lluvia amenazaba con caer y el viento movía las hojas secas por las calles. Estaba en el parque de bomberos, revisando el equipo con Carlos, cuando mi móvil vibró en el bolsillo.

—Gabriel, soy Mariana —dijo la voz al otro lado, y algo en su tono me hizo detenerme—. Necesito que vengas. Es urgente.

—¿Qué pasa? —pregunté, sintiendo que el corazón se me aceleraba—. ¿Estás bien?

—Estoy bien —respondió, pero su voz temblaba ligeramente—. Pero he encontrado algo. Algo que creo que deberías ver. Es sobre el terremoto. Sobre los edificios que colapsaron. Creo que hay algo que no sabíamos.

Sentí que el suelo se hundía bajo mis pies. Habían pasado tantos años desde el terremoto, desde la investigación que destapó la corrupción de Pineda. Creíamos que lo sabíamos todo. Creíamos que habíamos cerrado ese capítulo.

—¿Qué has encontrado? —pregunté, con la voz tensa.

—No puedo decírtelo por teléfono —respondió—. Necesito que vengas. Y necesito que traigas a mamá.

Colgué y me quedé mirando el teléfono durante un largo momento. Carlos me observaba con preocupación.

—¿Todo bien, compañero?

—No lo sé —respondí—. Tengo que irme.

Salí del parque de bomberos con el corazón latiendo tan fuerte que temía que se saliera de mi pecho. Mientras conducía hacia casa, no podía dejar de pensar en las palabras de Mariana. "Sobre el terremoto. Sobre los edificios que colapsaron. Creo que hay algo que no sabíamos."

¿Qué podía ser? ¿Qué secreto podía haber quedado enterrado durante todos estos años?

---

Cuando llegué a casa, encontré a Cristal en la cocina, preparando el almuerzo. Lucas estaba en el salón, haciendo los deberes. La escena era tan normal, tan cotidiana, que por un instante dudé en romper la paz que nos habíamos construido.

—Gabriel —dijo Cristal, viendo mi expresión—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido?

—Es Mariana —respondí, y su rostro palideció—. Ha llamado. Dice que ha encontrado algo. Algo sobre el terremoto. Algo que no sabíamos.

Cristal dejó lo que estaba haciendo y me miró con los ojos abiertos de par en par.

—¿Qué quiere decir?

—No lo sé —admití—. Pero dice que necesitamos ir. Los dos.

Cristal asintió, y en sus ojos vi la misma determinación que había visto el día que decidió enfrentar a Pineda. La misma llama que la había impulsado a luchar por la verdad.

—Vamos —dijo, secándose las manos en el delantal—. Lucas, ¿puedes quedarte en casa del vecino?

—Claro, mamá —respondió Lucas, con una seriedad que no le conocía—. Pero id con cuidado.

—

El apartamento de Mariana estaba a veinte minutos de nuestra casa. Durante el trayecto, Cristal y yo apenas hablamos. Cada uno estaba perdido en sus propios pensamientos, tratando de imaginar qué podía haber encontrado nuestra hija.

Cuando llegamos, Mariana nos esperaba en la puerta. Su rostro estaba pálido, y en sus manos sostenía una carpeta llena de documentos.

—Pasad —dijo, con la voz tensa—. Tengo que enseñaros algo.

Entramos en el apartamento y nos sentamos en el sofá. Mariana nos entregó la carpeta y comenzó a hablar.

—Estaba investigando para un trabajo de la universidad sobre la reconstrucción de la ciudad después del terremoto —explicó—. Y encontré esto en los archivos municipales. Son informes que nunca se hicieron públicos. Informes sobre los edificios que colapsaron.

Cristal abrió la carpeta y comenzó a hojear los documentos. Vi cómo su rostro cambiaba de expresión, pasando de la confusión al shock, y luego a una rabia contenida.

—Esto es... —comenzó, pero no pudo terminar la frase.

—¿Qué es? —pregunté, sintiendo que la ansiedad me consumía.

Cristal me pasó uno de los documentos. Era un informe técnico, lleno de términos que apenas entendía. Pero había una frase subrayada en rojo que lo cambiaba todo:

"Los cimientos de los edificios colapsados presentan signos de sabotaje intencionado. No se trata de negligencia, sino de acción deliberada."

Sentí que el mundo se detenía.

—¿Sabotaje? —pregunté, con la voz apenas un susurro—. ¿Quieres decir que... los edificios fueron derribados a propósito?

Mariana asintió, y en sus ojos vi una mezcla de rabia y tristeza.

—Sí, papá —respondió—. Alguien provocó el colapso de esos edificios. Alguien sabía que el terremoto iba a ocurrir y lo aprovechó para encubrir su crimen.

El silencio que siguió fue eterno. Cristal estaba pálida, con las manos temblorosas. Yo sentía que la rabia comenzaba a hervir en mi interior.

—¿Quién? —pregunté, con la voz tensa—. ¿Quién hizo esto?

Mariana tomó otro documento de la carpeta y nos lo mostró. Era una carta, firmada por un nombre que no habíamos visto en años.