CAPÍTULO 26: La Desconcentración

El Peso del Fantasma

​La distancia se había convertido en un fantasma persistente que me seguía hasta el campo. Ya no era una preocupación lejana; era una interferencia electromagnética que cortaba la señal entre mi cerebro y mis pies. Lucas y Márcio habían intentado advertirme, pero la necesidad de mantener a flote la relación con Sofía era una obligación que pesaba más que cualquier ejercicio de gimnasio.

​El punto de quiebre llegó un martes por la mañana. Recibí una llamada de Sofía. Su voz, normalmente un ancla, estaba cargada de frustración, tensión y una profunda tristeza por no poder vernos y por el estrés de sus propios estudios. "Siento que te estoy perdiendo, Thiago," me confesó, la voz quebrada. "Siento que estoy estorbando en tu vida. Es tan injusto para ti, para mí... Solo dime si el fútbol es lo único que queda." La llamada fue breve, dolorosa, y me dejó con el corazón desintegrado, con el sabor metálico de la culpa en la boca. La presión de su dilema se fusionó con la mía.

​Esa misma noche jugamos un partido de liga crucial contra un rival directo. Mi mente, en lugar de estar en el sistema 4-3-3 y la marcación de mi rival, estaba en las palabras de Sofía. El juego, que antes era una danza intuitiva, una extensión gloriosa de mi voluntad, ahora se sentía como una labor forzada, un examen que no había estudiado.

​El Colapso en el Campo

​Desde el pitido inicial, mi rendimiento fue catastrófico. Mi primer error fue garrafal: un pase fácil y lateral que debía desahogar la presión, lo envié con una fuerza insuficiente, y el rival lo interceptó. Afortunadamente, no terminó en gol, pero Elías gritó desde el banquillo, su voz cortando la tensión del estadio.

​Perdía pases fáciles: mi habitual precisión milimétrica se había esfumado. Los balones salían demasiado largos o demasiado cortos, fallando la sincronización con Lucas.

​Mis dribles eran torpes: un intento de finta en el centro del campo, que en mis mejores días era un movimiento fluido para ganar espacio, se convirtió en una pérdida de balón que requirió la intervención salvadora de Márcio, quien tuvo que hacer una falta táctica y recibió una tarjeta amarilla por mi error.

​Márcio se levantó del suelo, su mirada de decepción y advertencia fue más hiriente que cualquier puñetazo. No dijo nada, pero sus ojos me gritaron: Estás arruinando esto. Nos estás fallando.

​Mi visión de juego, mi principal arma, se había nublado por completo. No podía anticipar los movimientos; llegaba tarde a las coberturas; mi mente estaba tan dividida que no podía tomar decisiones en el lapso de tiempo que el fútbol profesional exige.

​En el minuto 65, después de que perdí otro balón crucial en el mediocampo que desencadenó un contraataque peligroso, Elías no aguantó más. Vi cómo el cuarto árbitro levantaba el tablero electrónico, y mi número brillaba en rojo.

​Fui sustituido. La caminata hacia el banquillo fue la más larga y humillante de mi vida. El ruido del estadio se desvaneció, y lo único que escuché fue el clac-clac de mis tacos sobre el cemento. Sentí el peso de las miradas de mis compañeros, no de rabia, sino de decepción profesional. Me senté en el banquillo, sintiendo el frío en el alma. Sabía que no se trataba de mi físico, que estaba en su punto máximo. Mi problema era mi corazón, y mi incapacidad para gestionar la dualidad.

​El partido terminó con un empate 1-1. Una derrota disfrazada.

​La Intervención del Jefe

​Al final del partido, mientras el vestuario estaba sumido en una silenciosa frustración, el asistente de Elías me llamó: "El entrenador te espera en su oficina. Solo."

​Entrar en la oficina de Elías era como entrar en una cámara de descompresión. El silencio era absoluto, el aire estaba cargado de tensión. El entrenador estaba sentado detrás de su escritorio, con los brazos cruzados, mirando fijamente la pizarra táctica. No me invitó a sentarme.

​"Thiago," comenzó, su voz monótona y controlada, lo que la hacía aún más aterradora que un grito. "Eres un jugador talentoso. Tienes una visión que no se entrena. Te ganaste tu puesto con sudor y con un gol. Pero en las últimas semanas... has estado desconectado. Estás operando al 60% de tu capacidad. El balón te quema los pies, pierdes el control por décimas de segundo, y tu cabeza llega tarde a las decisiones."

​Me enfrentó directamente, sus ojos perforándome. "No eres el mismo jugador que vi en ese partido de debut. Y no me importa si el problema es tu novia, tu familia, o si te preocupa el dinero. No puedes darte el lujo de que tus problemas personales afecten al equipo. El fútbol profesional, Thiago, es exigente, brutal, y no espera a nadie. Hay diez jóvenes brillantes en la cantera que matarían por el privilegio de fallar un pase en la Primera Plantilla."

​La voz de Elías se elevó levemente, pero mantuvo el control absoluto. "Márcio tuvo que hacer una falta para salvar un error estúpido tuyo. El Capitán te miró con decepción. Eso daña la confianza del equipo. Tu dilema personal se convierte en un riesgo profesional para treinta personas. Si no puedes, y subraya bien el 'no puedes', separar tu vida personal de tu vida en el campo, no te necesitamos en este equipo."

​Sus palabras me golpearon más fuerte que cualquier entrada de un defensa en el Clásico. Eran la verdad, cruda y sin barniz. Bajé la cabeza, incapaz de mirarlo. "Entrenador, yo... lo siento. El estrés de la distancia..."

​"No me des excusas," me interrumpió, golpeando ligeramente el escritorio con su mano. "Dame soluciones. El club te ha dado todas las herramientas. Te ha dado el sueldo, el apoyo táctico, y el mejor compañero para integrarte. Yo te di la confianza. Ahora, yo te doy un ultimátum."

​Se levantó de su silla, acercándose a mí. "Tienes una semana. El próximo partido es crucial. Tienes una semana para resolver el problema, sea cual sea. Tienes que encontrar un mecanismo para compartimentar, para que cuando pises el césped, tu corazón pertenezca al Club, y no a otra persona. De lo contrario, no importa tu talento, regresas al equipo B. Y créeme, Thiago, una vez que regresas al equipo B por falta de concentración, es casi imposible que te llamemos de nuevo. Tu sueño, por el que sacrificaste tanto, está en peligro por una falta de disciplina mental."