1.1

Aquella mañana, la melodía del despertador le pareció especialmente repugnante. Nazar palpó bajo la almohada hasta encontrar el teléfono, apagó el sonido y, abriendo los ojos con esfuerzo, miró la pantalla.

—Maldita sea… —susurró, perdiendo al instante los últimos restos de sueño.

Tenía dos llamadas perdidas del decano.

¡Solo eso le faltaba! ¿Otra vez con amenazas de expulsión? Pero si había aprobado todos los exámenes de la sesión. Y en el nuevo semestre ya había ido nueve veces a clase, lo que era aproximadamente tres veces más que en todo el año anterior.

Mientras dudaba si devolver la llamada al decano, no se dio cuenta de inmediato de la notificación de un correo nuevo. Remitente: comité organizador de la universidad. Nunca le habían escrito antes. Mala señal. Muy mala. Solo quedaba medio año para terminar el máster. Había hecho demasiado para conseguir ese maldito diploma como para largarse justo antes de graduarse. Sería el colmo de la estupidez.

Sin perder un segundo, abrió el correo y recorrió el texto con la mirada. No entendió nada. Sacudió la cabeza, estiró el cuello entumecido y leyó otra vez.

«¡Enhorabuena! Usted ha ganado una cita con la reina del certamen de belleza “Miss Universidad”. Gracias por sus generosas pujas y por su donación en la subasta benéfica. Ya hemos facilitado sus datos a Aurora Kim. En breve ella se pondrá en contacto con usted para concretar el encuentro».

¿Quién demonios era Aurora Kim? ¿Y de qué donación estaban hablando? Sonaba a spam. ¿Y si alguien había pirateado el correo del Politécnico? Seguro. Una completa tontería…

Nazar se levantó. Se alegró de haberse quedado dormido vestido: así no tenía que perder tiempo valioso. Se olió la axila; pasable, aunque una ducha no le vendría mal. Pero, pensándolo bien, ¿qué más daba? Después del trabajo, de todos modos, olería a aceite rancio de freír papas.

Desde los pisos inferiores de la casa llegaban voces. Parecía que alguien estaba discutiendo. En realidad, en su casa siempre había alguien discutiendo; era lo normal. Pero aquella mañana, a los gritos de sus hermanos se sumaba el ladrido de un perro.

—¡Dije que había que echar a los animales! —gruñó Nazar mientras bajaba por la escalera que crujía.

—¡Y yo dije que no lo haría! —replicó Daniel.

—¡Ese perro estaba teniendo sexo con mi peluca más cara! —se oyó la voz del tío Sam.

El hecho de que Sam hubiera salido por fin de su habitación alegró a Nazar. Al menos no tendría que volver a hacer de psicoterapeuta y escuchar durante horas sus lamentos existenciales. El tío estaba plantado en medio del salón, sujetando una fregona de la que colgaba su peluca pelirroja. Llevaba puesto un batín de seda rosa con plumas en las mangas, y parecía un flamenco asustado y grotescamente sobrealimentado.

—Es que tu peluca… bueno, quizá se parece a un cocker spaniel. Por eso le gustó tanto a Jack…

—¿¡Y cómo se supone que voy a ponérmela ahora!? ¡Nazar, dile a Daniel que tiene que hacerse responsable de sus animales! —chillaba Sam.

—Dani, tienes que responsabilizarte de tus animales —repitió Nazar con total indiferencia, dirigiéndose a la cocina—. Y tú, Sam, deberías responsabilizarte de Daniel.

—¿Por qué yo? —sus finas cejas perfectamente depiladas se arquearon hasta casi tocarle la frente.

—Porque eres su tutor.

—Ah, cierto… —suspiró Sam.

Después de registrar todos los cajones, Nazar no encontró ni rastro de café. En su lugar, se sirvió un plato de cereales y los cubrió con leche. Tampoco había cucharas limpias, así que no le quedó otra que ponerse a lavar los platos. Y mientras estaba junto al fregadero, la mitad de la leche se la bebieron los gatos, que al parecer ni sospechaban que subirse a la mesa de la cocina no estaba bien.

—¿Te diste cuenta de que el crío se rompió el brazo? —preguntó sin dejar de fregar.

—¿Quién? —preguntó Sam con horror.

Daniel le plantó el yeso justo delante de la nariz.

—Yo.

—Menos mal que no fue a otro.

Nazar se dio la vuelta.

—Vaya forma de cuidar a los niños…

—Al principio no tenía ánimos, y luego estaba ocupado. Estoy preparando un número nuevo. Y contaba con esa peluca —volvió a agitar la fregona—. Incluso pedí un vestido de noche a juego. ¡Y ustedes, con sus perros, lo arruinaron todo!

—Espera —Nazar abandonó el inútil intento de despegar del fondo de la olla algo parecido al alquitrán. Sin quererlo, sabía muy bien cuánto costaban los vestidos que las divas travestis usaban en sus espectáculos—. ¿Te encargaste un vestido nuevo?

Sam, encantado de que su sobrino se interesara por la obra de toda su vida, se iluminó.

—Sí. ¡Color esmeralda! Todo cubierto de pedrería, con corsé y una abertura que deja al descubierto una pierna de forma provocadora —sacó del batín una pierna artificialmente bronceada y perfectamente depilada, mostrando lo espectacular que quedaría. Nazar estuvo a punto de clavarse el tenedor en el ojo solo para dejar de ver aquel “espectáculo”.

—¿O sea que sí tenías dinero para un vestido para tus teatrillos, pero no para pagar los servicios? ¡Casi nos cortan la luz!

—¿Y de dónde voy a sacar dinero para la electricidad si todo se fue en el vestido? —se encogió de hombros el tío.

Daniel suspiró pesadamente.

—Eres el peor tutor del mundo.

Nazar no podía estar más de acuerdo.

—¡Es la última vez que cargo con todos los gastos! Servicios, escuela, ropa, comida —empezó a doblar los dedos—, medicinas… estos malditos animales. ¿Crees que es fácil pagarlo todo?

—No sé… tú trabajas, ¿no? ¿No tienes ningún ahorro?

—Sí, tengo. Pero mis ahorros no son asunto tuyo. Llevo un año intentando comprarme un ciclomotor para entrar a trabajar en reparto y ganar más que en el café. Por favor, hazte cargo al menos de parte de los gastos. Si no, nunca voy a juntar dinero para ese maldito ciclomotor.

—En realidad… —entró Vlad en la cocina. Cogió la cuchara que Nazar acababa de lavar, espantó a los gatos y se puso a comer cereales—. En el futuro próximo, el ciclomotor tampoco te va a servir de mucho.