El taxi se detuvo en la dirección indicada. Nazar vivía en una casa bastante grande, de dos plantas. Ventanales altos, una cerca cubierta de hiedra rodeando el patio. No había portón, y hasta el mismo umbral conducía un sendero pulcro, empedrado. Aurora, como todos los que pasaban frente a esa casa, ni siquiera sospechaba que la imagen era engañosa. Una especie de cortina de humo para los servicios sociales, que observaban el patio con especial escrutinio cada vez que circulaban por la zona.
En efecto. ¿Quién podría imaginar que en una casa con césped, parterres, faroles de jardín e incluso un bonito felpudo con la inscripción “Bienvenidos” reinara el caos absoluto? A nadie se le ocurriría pensar que allí dormían animales de todo el barrio. Y no solo animales. Unos meses atrás, Vlad había ideado un pequeño negocio: consiguió varios colchones viejos y organizó en el garaje un hotel para personas sin hogar. Dinero, por supuesto, no les cobraba, pero ellos debían pagar realizando tareas domésticas en su lugar. De ahí el césped recortado y las flores en los parterres (antes crecían en el parque central). Por desgracia, el startup ideal no cumplió las expectativas: a causa de los huéspedes del hostal del garaje, el tío Sam terminó con piojos.
Aurora se acercó a la puerta. Pulsó el timbre, pero no funcionaba. Tuvo que llamar con los nudillos. Desde una ventana entreabierta llegaban sonidos. Algo parecido a sollozos infantiles. ¿Había llegado en mal momento? Su determinación se desvaneció un poco. Ya estaba a punto de alejarse cuando la puerta se abrió.
En el umbral estaba un chico. Delgado, alto, con la cabeza rapada y un moretón bajo el ojo. Demasiado pequeño para llamarlo adolescente, pero demasiado adulto para percibirlo como un niño. De un modo extraño, inspiraba al mismo tiempo miedo y ganas de abrazarlo. Si hubiera sido unos cinco años mayor, Aurora habría sacado el gas pimienta. Pero así, el peligro que emanaba de él no era suficiente para asustarla.
—Buenos días —dijo ella, inclinando la cabeza con amabilidad—. Me gustaría ver a Nazar Lisovyi.
El chico miró alrededor con desconfianza.
—¿Usted es de los servicios de tutela y custodia? —preguntó—. Si es así, deben venir a una hora previamente acordada. Las inspecciones sin aviso están prohibidas por la ley; no la dejaré entrar en la casa ni responderé a sus preguntas.
Aurora se quedó desconcertada.
—Yo no… Me has entendido mal. Me llamo Aurora Kim, soy compañera de universidad de Nazar.
—¡Oh, Dios mío! —los ojos del chico se abrieron como platos, como si hubiera visto a un extraterrestre—. ¡Perdone! ¡No la reconocí sin la corona! —una sonrisa incómoda apareció en su rostro, y volvió a parecer un niño—. Encantado de conocerla. Me llamo Vlad, y este es… ¡ven aquí! —llamó a alguien dentro de la casa—. Este es mi hermano menor, Daniel.
Entonces Aurora entendió de dónde provenía el llanto. Ante ella apareció un niño que no se parecía en absoluto a Vlad. Más bien recordaba a un ángel de esas estampitas que los testigos de Jehová dejan en los buzones. Un ángel con el brazo roto y la palabra “IDIOTA” escrita sobre el yeso. Bajito, con rizos castaños, enormes ojos azules enmarcados por pestañas espesas. Si de verdad eran hermanos, habían heredado los genes de parientes muy distintos.
—¿Por qué estabas llorando? —preguntó Aurora. En realidad no pensaba entrometerse en los asuntos familiares de los Lisovyi, pero Daniel la había cautivado desde el primer instante.
—Porque… —levantó la vista hacia su hermano mayor, como pidiéndole permiso para hablar. Este hizo un gesto afirmativo con la mano—. Porque las chicas de la escuela me pegaron un chicle en la cabeza. Y Vlad dijo que ahora habría que raparme… Tengo miedo de afeitarme. Tengo miedo de que entonces mi cabeza parezca un chupachups.
—Oh, no es necesario cortar todo el pelo.
—¿De verdad?
—Sí. A mí me pasó algo parecido —la competencia en los concursos de belleza es brutal, y el chicle en el pelo es poca cosa comparado con lo que las chicas son capaces de hacer por una corona—. Basta con congelar el chicle; así se desmenuza fácilmente y se puede peinar con un peine.
—¿O sea que hay que meterle la cabezota peluda en el congelador? —preguntó Vlad.
—No. Solo toma unos cubitos de hielo y aplícalos sobre el chicle. O mejor aún, que se encargue vuestra madre. Seguro que ella sabrá qué hacer.
Daniel bajó la cabeza.
—Mamá no vive con nosotros…
El corazón de Aurora se encogió.
—¿Papá? —preguntó con cautela.
—No conocemos a ninguno de los dos.
¿Pero qué clase de familia era esa? ¿Cómo vivían sin padres?
—Algún adulto tendrá que estar con vosotros…
—El tío Sam —respondió Vlad—. Pero ahora no está en casa, y no se sabe cuándo volverá.
—¿Y Nazar?
—Nazar está trabajando.
En ese momento, ella debería haber preguntado dónde trabajaba Nazar y, tras despedirse, ir a buscarlo. Pero algo en los ojos de esos chicos casi desconocidos la impulsó a hacer otra cosa.
—Puedo ayudar —propuso—. De todos modos tengo que esperar a Nazar.
Los hermanos volvieron a mirarse.
—¡Sería genial! —asintieron, apartándose de la puerta—. Pasa. Siéntete como en casa.
—No tengas miedo de los perros, no muerden.
Aurora cruzó el umbral de la casa. Y en ese instante se quedó sin palabras. Como si hubiera atravesado un portal y aparecido en otra dimensión. En el reino del caos.