Nazar sintió cómo el asfalto bajo sus pies se volvía inestable. Tenía la impresión de que no estaba al volante, sino al timón de un barco en medio de una tormenta. Su corazón latía en algún lugar de su garganta, cortándole el oxígeno. Temía rayar el coche de Aurora, temía los bordillos y los giros torpes, ¡y en su lugar había provocado un accidente! Y para colmo, con un vehículo que parecía valer más que toda su vida, hermanos incluidos.
Cuando la puerta del todoterreno se abrió, Nazar contuvo el aliento. El hombre que bajó del coche parecía un personaje de una película de cine negro sobre la mafia asiática. Un rostro severo, una forma de ojos que delataba su origen coreano y un impecable traje oscuro que le sentaba como una armadura. No gritó. Simplemente guardó silencio, pero ese silencio pesaba más que cualquier insulto. Nazar esperaba oír un idioma extranjero, pero cuando el hombre miró el guardabarros destrozado de su coche, de sus labios brotó una maldición que no sonaba para nada a coreano.
Nazar saltó del coche, sintiendo cómo le temblaban las rodillas. Debido al estrés salvaje, recordó todo lo que alguna vez había oído sobre la etiqueta. Sin darse cuenta de lo que hacía, se detuvo bruscamente ante el hombre y, como por inercia, hizo una profunda reverencia; tan baja que casi se golpea las rodillas con la cabeza.
—Perdone... Yo... lo pagaré todo. Es culpa mía —la voz de Nazar tembló, los sonidos salían secos y entrecortados.
Aurora se puso a su lado. Intentaba respirar con calma, aunque su pánico era casi palpable físicamente.
—¡Papá! —se lanzó entre ambos, intentando interceptar la pesada mirada de su padre—. Papá, espera. Es Nazar. Mi... es mi novio. Solo estábamos practicando la conducción. ¡Fue idea mía, yo le pedí que se pusiera al volante!
—No, ella no tiene la culpa —le contradijo Nazar—. Señor…
Aurora se inclinó hacia su oído:
—Kim Tae-kwang —le sopló.
—Joder, no podré pronunciar eso —confesó Nazar.
—Dile «señor Kim».
Tae-kwang ni siquiera movió una ceja. Su mirada estaba clavada en Nazar: lo escaneaba, estudiando cada detalle: las zapatillas baratas, la camisa sencilla, los ojos aterrorizados. Era la mirada de un juez prejuicioso que ya ha dictado sentencia.
—Aurora, basta —la voz del padre sonó baja, pero con tal fuerza que la chica enmudeció al instante. Su pronunciación pura y perfecta, sin rastro de acento, hizo que la situación fuera aún más oficial y aterradora.
Finalmente, apartó la vista de Nazar y miró a su hija.
—Despídete de tu novio, Aurora. Tus clases de conducción se han terminado. Mañana vendrá mi asistente a llevarse tu coche a reparar.
—Papá, pero...
—He dicho: despídete —repitió él, y en esa repetición no había lugar para discusiones.
Nazar estaba allí, ni vivo ni muerto. Deseaba que se lo tragara la tierra para no ver cómo Aurora intentaba defenderlo ante ese hombre de piedra. Mientras tanto, el señor Kim se volvió de nuevo hacia Nazar.
—Y tú, sube a mi coche —asintió brevemente hacia su todoterreno—. Hablaremos.
Nazar sintió que el corazón se le caía a los pies. Miró a Aurora; sus ojos estaban llenos de horror y súplica.
—Está bien —respondió Nazar en voz baja, irguiéndose. Sabía que no tenía sentido huir—. Que tengas una buena noche, Aurora. Perdona otra vez.
Nazar se sentó en el asiento del copiloto. La puerta se cerró con un sonido sordo, de vacío, aislándolo de todo el mundo. Dentro olía a cuero caro y a un perfume frío y amaderado. En su cabeza pulsaba un único pensamiento: «Ya está, ahora me llevan al bosque, me pegan un tiro y me entierran bajo un pino. O me quitan los órganos para cubrir el arreglo de este tanque».
Giró la cabeza y se encontró con la mirada de Aurora a través del cristal. Ella estaba allí, pálida, con las manos apretadas contra el rostro. Nazar sintió que el corazón se le encogía de dolor por ella. A pesar del terror salvaje, se obligó a forzar una sonrisa torcida y a asentir levemente, como diciendo: «Todo está bien. Tengo la situación bajo control». Aunque él mismo no se lo creía ni lo más mínimo.
Kim Tae-kwang se puso al volante. Arrancó sin siquiera mirar a Nazar.
—¿A dónde te llevo? —su voz cortó el silencio como un escalpelo.
Nazar vaciló un momento. La entrevista en el club de Sam debía empezar muy pronto, pero pronunciar la frase «lléveme, por favor, a un club de ambiente» ante este hombre severo equivalía al suicidio. El señor Kim no parecía alguien que fuera a apreciar semejante ironía del destino.
—A casa —Nazar dio su dirección. Y casi al instante se arrepintió. Ahora este hombre sabría dónde vivía y podría ver con sus propios ojos una casa llena de perros y con el papel pintado desconchado.
Viajaron en silencio. Nazar tomó aire varias veces para empezar a hablar —explicar, disculparse, ofrecer un pagaré—, pero cada vez Tae-kwang, con un movimiento casi imperceptible de cabeza o simplemente con una mirada gélida, le obligaba a callar. Ese silencio le pesaba en los hombros como una prensa de muchas toneladas. Nazar se sentía pequeño e insignificante, como un insecto.
El todoterreno finalmente se detuvo ante su casa. Por un momento, Nazar sintió alivio: seguía vivo, no llevaba una bolsa en la cabeza y ni siquiera le estaban pegando unos matones. Ya había agarrado la manilla de la puerta, soñando con una sola cosa: saltar y desaparecer.
—Gracias por traerme. Yo…
—No hace falta ninguna indemnización —le interrumpió Tae-kwang, volviéndose por fin hacia él—. El seguro lo cubrirá todo.
—Oh... es un alivio. Usted ni siquiera imagina...
—Pero tenlo claro: este ha sido tu último encuentro con Aurora. No volverás a acercarte a ella.
Nazar se quedó petrificado con la mano en la puerta. El aire fresco de la tarde entró en el habitáculo. Pero las palabras del señor Kim funcionaron como un freno. En un instante, el miedo se transformó en algo distinto: en un orgullo sordo y terco. Recordó cómo Aurora lo había defendido. Recordó cómo lo había apoyado hoy en la universidad. Después de eso, simplemente no podía mostrarse como un cobarde.