CAPÍTULO 1: PESADILLA VIRAL

—Treinta segundos para el directo —susurró Lara, revisando la iluminación por última vez. Ajustó el ángulo del teléfono para que la lámpara de anillo resaltara sus pómulos sin crear reflejos. Siete años en redes sociales le habían enseñado una verdad innegable: la luz lo es todo. Puedes estar agotada, frustrada o incluso furiosa, pero con la luz adecuada, eso se transforma en "felicidad radiante" para un millón de seguidores.

Estaba sentada en una pequeña mesa junto a la ventana, a través de la cual titilaban las luces de la ciudad al anochecer. Frente a ella, una copa de vino tinto (odiaba el tinto, pero era más fotogénico que el blanco), un plato con un plato sofisticado (ni siquiera sabía cómo se llamaba, solo había fotografiado rápidamente la comida de otra persona hacía cinco minutos) y una vela en un candelabro de cristal.

La imagen perfecta. El momento perfecto.

Una mentira, por supuesto. Pero una mentira hermosa.

Lara presionó el botón rojo. EN DIRECTO. El contador de espectadores comenzó a subir: 1,243... 3,891... 12,476...

—¡Hola, mis amores! —Su voz se elevó una octava, y su sonrisa se encendió automáticamente, como si alguien hubiera pulsado un interruptor—. ¡Qué alegría verlos a todos! ¡No van a creer dónde estoy ahora mismo!

Giró la cámara para mostrar el interior del restaurante. Luces tenues, vigas de madera en el techo, una cocina abierta donde los chefs, vestidos con impecables chaquetas blancas, se afanaban junto a las estufas. Elegante, sabroso, caro.

—Este es mi restaurante favorito en toda la ciudad —continuó Lara, volviendo la cámara hacia sí misma—. Vengo aquí cada vez que quiero sentirme... como en casa, pero con estrellas Michelin. ¿Saben de qué hablo?

Los comentarios comenzaron a llover:

¡OMG, ¿dónde es eso?!

¡Estás guapísima!

¡Dinos el nombre del restaurante!

¡#ViajaConLara es el mejor blog!

Contador: 47,392... 68,221... 104,567...

—El personal aquí me conoce por mi nombre —dijo Lara, tomando la copa y dando un pequeño sorbo (y conteniendo una mueca por el sabor ácido)—. El chef siempre prepara algo especial cuando vengo. Hoy es... —miró el plato, rezando para que nadie notara que la comida ya estaba fría— ... una obra maestra culinaria. ¡Ni siquiera sé cómo describirlo, es tan perfecto!

Tercera mentira. No tenía idea de qué era y, francamente, le daba igual. Necesitaba contenido. El patrocinador había amenazado con romper el contrato si no "aumentaba la interacción con la audiencia". Su última publicación solo había conseguido 200 mil "me gusta", un desastre según sus estándares.

¿Cómo se llama el restaurante?!?!

¿Estás ahí con alguien???

¡Muéstranos el menúuuu!

—Ahora les enseño más —prometió, levantándose—. ¿Quieren un tour?

Tomó el teléfono del soporte, sosteniéndolo frente a ella con el brazo extendido. La cámara capturaba su rostro con el restaurante de fondo: el encuadre perfecto para una futura captura de pantalla.

Espectadores: 234,891... 287,453... 356,772...

Funcionaba. Sintió el subidón familiar: los números crecían, la atención se centraba en ella, el mundo se reducía a esa pequeña pantalla donde ella era la reina.

Lara caminó entre las mesas (con cuidado de no rozar los platos de nadie), sonriendo a la cámara.

—¿Verdad que la atmósfera aquí es mágica? Cada detalle está pensado. Este es el tipo de lugar donde...

—Disculpe. —Una voz masculina, grave, sonó a su izquierda.

Lara miró de reojo: un camarero, un chico joven con una sonrisa nerviosa.

—Señora, yo... no está permitido grabar en la sala sin...

—¡Todo bien! —lo interrumpió ella, con su sonrisa más deslumbrante—. Soy cliente habitual. ¡El chef me conoce!

Se giró rápidamente, continuando el directo, pero el chico no parecía dispuesto a dejarla en paz.

—Señora, de verdad necesito pedirle que...

—¡Miren qué platos tienen aquí! —Lara se acercó a una mesa ajena, apuntando la cámara a los platos. Una pareja de mediana edad la miró con indignación, pero ella fingió no notar sus miradas fulminantes. El contenido era más importante que la incomodidad de alguien más.

Espectadores: 389,234... 401,556...

Por primera vez en una semana, había superado la marca de 400 mil en un directo.

—¡Esto es lo que quiero decir! ¡Arte en un plato! —Su voz estaba cargada de entusiasmo exagerado—. Cada elemento...

—¡¿QUÉ ESTÁ HACIENDO AQUÍ?!

La voz retumbó desde el fondo del restaurante, tan cortante y furiosa que Lara dio un respingo involuntario. La cámara en su mano tembló traicioneramente.

De la cocina salió un hombre: alto, con el cabello oscuro despeinado por el vapor, vestido con una chaqueta de chef blanca con las mangas remangadas. Sus ojos castaños oscuros ardían de furia. Tenía harina en las manos, sudor en la frente y una expresión de quien acaba de ver a vándalos profanando su templo con grafitis obscenos.

Lara se quedó paralizada. La cámara seguía en sus manos, seguía transmitiendo. 412,789 personas miraban en tiempo real.

—Yo... —empezó, pero él ya estaba a su lado, ocupando la mitad del encuadre.

—Este es MI restaurante —dijo, con la voz temblando de furia contenida—. ¿Y quién demonios le dio permiso para grabar aquí?

—Yo... soy cliente habitual —respondió Lara automáticamente, mientras su cerebro entrenado en relaciones públicas buscaba una salida—. Siempre vengo...

—MENTIRA. —No gritó, pero la palabra resonó como un golpe—. Conozco de vista a cada persona que cruza esa puerta más de una vez. Usted NUNCA ha estado aquí. No tenemos mesas libres. ¿Cómo demonios entró?

—La puerta estaba abierta, yo solo...

—La entrada de servicio —la interrumpió, señalando con el dedo hacia un pasillo—. Entró por la puerta trasera. Sin reserva. Sin permiso. ¿Y ahora les MIENTE a estas... —miró a la cámara con desprecio— ... estas personas, diciendo que este es "su restaurante favorito"?