CAPÍTULO 7

Lo que el bosque esconde

El sueño los envolvió a todos al mismo tiempo, como si una misma corriente los arrastrara hacia adentro. No hubo imágenes sueltas ni confusión. Estaban juntos, de pie, frente al lago, bajo un cielo cargado de estrellas que no existía en la vigilia.

La piedra flotaba entre ellos, girando despacio.

Escuchan, dijo la voz sin sonido.

Eso es bueno.

Luna quiso hablar, pero no hizo falta. El lago entendía antes de que las palabras existieran.

Este lugar fue cuidado.

Fue olvidado.

Y ahora recuerda.

Las imágenes aparecieron una tras otra: personas caminando por la orilla, fogones antiguos, cantos suaves, manos que tocaban el agua con respeto. Luego, otras escenas: ruido, apuro, descuido. El lago oscureciéndose.

No busca castigo, continuó la voz.

Busca equilibrio.

El sueño se disipó con suavidad, como una ola que vuelve al lago.

Luna abrió los ojos sobresaltada, pero esta vez no sintió miedo. En la cabaña reinaba un silencio profundo. Afuera, el bosque respiraba lento.

A la mañana siguiente, los cinco se miraron sin decir nada. No hacía falta.

—¿Lo mismo? —preguntó Benjamín.

Todos asintieron.

—Esta noche hay fogón otra vez —dijo Mora—. Y siento que… no va a ser uno más.

Durante el día, las actividades continuaron con normalidad. Juegos, risas, caminatas cortas. Sin embargo, Luna notó algo distinto en el grupo. Los chicos estaban más atentos entre ellos, como si algo invisible los uniera.

Al caer la tarde, el cielo se tiñó de naranja y violeta. El fogón se armó en el mismo claro que la noche anterior. Las llamas crecieron despacio y el lago empezó a oscurecerse, volviéndose casi negro.

—Hoy vamos a compartir historias —anunció la seño Clara—. Historias de viajes, de despedidas, de cosas que nos marcaron.

Uno a uno, algunos chicos hablaron. Rieron. Se emocionaron. El fuego crepitaba, acompañando cada palabra.

Cuando llegó su turno, Luna dudó. Miró a sus amigos. Mora le hizo un leve gesto con la cabeza.

—Este viaje… —empezó Luna— no es como pensé. Siento que no solo estamos despidiéndonos de la primaria. Siento que estamos aprendiendo a cuidar algo más grande que nosotros.

Hubo un silencio respetuoso. El fuego se avivó de repente.

—A veces —continuó— los lugares también necesitan que alguien los escuche.

Nadie se rió. Nadie interrumpió.

Santi fue el siguiente.

—El lago está vivo —dijo, con voz tranquila—. No como nosotros. De otra manera. Y nos está mirando.

Un murmullo recorrió el grupo, pero no hubo miedo. Solo atención.

El viento se levantó suave. Las llamas se inclinaron hacia el lago. Por un instante, Luna creyó ver reflejos extraños en el agua, como si pequeñas luces se movieran debajo de la superficie.

Mora tomó la palabra.

—No tenemos que entender todo ahora —dijo—. Pero sí podemos respetarlo. Y respetarnos.

Benjamín respiró hondo.

—Yo antes pensaba que crecer era dejar cosas atrás —confesó—. Pero capaz también es aprender a cuidarlas.

El fogón crepitó con más fuerza. El lago respondió con un leve movimiento.

Nadie lo dijo en voz alta, pero todos lo sintieron.

Algo estaba en equilibrio.

Cuando el fuego se apagó y regresaron a las cabañas, Luna se quedó un momento atrás. Sacó la piedra del bolsillo. Estaba tibia, tranquila.

—Gracias —susurró, sin saber bien a quién.

El lago permaneció quieto.

Esa noche, durmieron profundamente.

Sin llamados.

Sin sobresaltos.

Pero Luna sabía que el viaje todavía no había terminado.

Porque lo que el bosque esconde

no se revela de una sola vez.