Todas las páginas tenían fecha. Varias de ellas resultan incomprensibles para mí. Tenían ecuaciones y diagramas muy complejos. Pero sí logré encontrar algunas notas:
Hace 3 años: "Lo conseguí. La perforación fue exitosa. La máquina produjo una esfera negra de más de un metro de radio. Fue lo suficientemente grande como para que pudiera entrar. Cuando lo hice, la esfera se cerró detrás de mí, pero poco me importó. Ahora resido más allá de los límites de la creación. Estoy por encima de todo el universo. Es lamentable que tras mi éxito estoy viviendo una tragedia. La mente humana evolucionó para vivir en 3 dimensiones del espacio y la mía no es la excepción. Comprendo apenas una fracción de lo que me rodea. Creo que así debería sentirse el cuadrado cuando la esfera le mostró su doctrina" esta última frase no la entendí, pero creo que se refiere al libro escrito por "un cuadrado".
Hace 3 años: "El cerebro humano está hecho para las 3 dimensiones. Sin embargo, nuestra curiosidad nos ha llevado a estudiar dimensiones mayores, las cuales ni siquiera somos capaces de imaginar o graficar, pero encontramos la forma de entenderlas con ayuda de las matemáticas ¿Por qué nos afanamos con eso?"
Hace 3 años: "No sé cuánto tiempo llevo aquí. ¿Acaso el propio concepto del tiempo tiene algún sentido? Yo afirmo que no. El tiempo dejó de tener significado para mí. Aquí no existe la causalidad. El futuro dejó de depender del pasado. Es indescriptible esa sensación. Estoy lleno de júbilo, ya que rompí mis límites espaciales y también temporales."
Hace 3 años: "Encontré la forma de proyectarme en las 3 dimensiones. De esa forma nadie se dará cuenta de que ya no estoy ligado a su universo inferior. Ya no necesito nada de ellos, pero mi curiosidad es enorme. Quiero ver cómo reaccionará la gente al revelarles los secretos de las 4 dimensiones. No me importa si son capaces de entenderme o no, solo quiero aplacar mi curiosidad y creo saber cómo hacerlo."
"Proyectarse" ese fue el término que utilizó. Eso me recordó a otra de las charlas que tuve con el:
—Una proyección es como una sombra. Por ejemplo... —se levantó y tomó un pequeño globo terráqueo que tenía de decoración en una mesa que estaba junto a su ventana. Lo separó de su base y regresó al escritorio. Tomó su celular y encendió la linterna y la puso arriba del globo de tal forma que se dibujó una sombra sobre la superficie del escritorio— una esfera tridimensional genera una sombra bidimensional. Esa sombra sería la proyección de esta esfera sobre 2 dimensiones. ¿Te imaginas como sería la sombra de un objeto de 4 dimensiones? Pues te aseguro que la veríamos tridimensional.
Las notas a partir de aquí se volvieron muy poco periódicas. Entre unas y otras había semanas sino es que meses de separación. En su mayoría eran meras anotaciones y planes a futuro sobre sus conferencias, nada importante para mencionar. Así fue hasta que llegué a una nota fechada en 24 de mayo, al día siguiente de su primera demostración.
24 de mayo: "Ocurrió algo diferente. Ayer fue la conferencia y todo salió perfectamente según el plan. Pero hoy recibí una visita. O tal vez ¿Lo correcto sería decir que yo lo visité sin saberlo?. Cuando lo vi entendí de inmediato que no pertenecía al universo inferior («A partir de aquí se refiere de esa forma a las 3 dimensiones») vi su proyección como una masa amorfa muy muy oscura. En cuanto notó que lo vi desapareció o, mejor dicho, regresó de donde había venido. No sé qué fue esa cosa, pero casi quiero gritar de la emoción."
El profesor había dibujado repetidamente lo que vio. Yo solamente veía como manchas negras sin forma. Fuera lo que fuese parece que el profesor se obsesionó con eso, al grado que la siguiente nota fue hasta hace 4 meses.
Hace 4 meses: "Las criaturas han aumentado en cantidad. Lo que antes era un avistamiento casual se convirtió en una rutina. He intentado dibujar los que veía, pero ninguno de mis trazos los representa correctamente. Su avistamiento es más una sensación que una imagen. Los TETRAMÍTAS son seres fascinantes."
Hace 4 meses: "Hoy ocurrió algo maravilloso. Uno de los Tetramítas se acercó a mí y me habló. Su voz sonaba desde todas partes y de ningún lugar en específico. Lo escuchaba enfrente, detrás, por arriba y por debajo de mí, lo escuchaba afuera de la oficina y también en mi interior. Es como si su voz me envolviera por completo. Estuvimos platicando durante mucho rato. De nuevo siento que el trascurso del tiempo ha dejado de significar, lo que para mí pudieron ser años de una apasionante charla sobre la doctrina de las 4 dimensiones (de 4D), para los Infraseres del universo inferior pudieron ser milisegundos. Estas páginas y mi lenguaje humano no son suficientes para expresar una fracción de todo lo que el Tetramíta me regaló. Pero sí quiero dejar grabado un poco de ese conocimiento:
Ellos existen en la cuarta dimensión, mucho antes del Big Bang.
Ellos nos observan.
Ellos están por encima de los conceptos del espacio y el tiempo.
Ellos no están hechos de materia. Mejor dicho, su materia no está hecha de átomos y no interactúa con la materia ordinaria o con la luz. Pero su presencia sí afecta al espacio-tiempo. ¿Esto es acaso materia oscura? No puedo saberlo."
Hace 3 meses: "Hoy los Tetramítas me revelaron nuevas cosas. No existen únicamente 4 dimensiones. Son 13. ¡Por Dios 13 dimensiones! ¿¡Podría alguien siquiera imaginar todo lo que hay allá afuera!?"
Hace 3 meses: "¿Por qué demonios sigo usando el tiempo del universo inferior?"
Hace "¿A quién le importa?": "No les gusta que les llame Tetramítas. Tiene sentido. Al final, la necesidad humana de etiquetar todo no tiene ningún significado para ellos. Pero supongo que a una parte de mí le hace ilusión seguir llamándolos así. Tetramítas es un nombre apropiado para aquellos que viven en 4D, ¿no?"