SECCIÓN 2.

Macedonio.
Al llegar a la dirección, me sentí como un completo idiota por primera vez en mi vida. Pero no había vuelta atrás. Tenía menos de doce horas antes de la cena, y aún menos antes de la conferencia. Y entonces esta extraña chica cayó literalmente en mi regazo. Cabello como un montón de alambre de cobre, enormes ojos verdes que se entrecerraban cuando se enfadaba. Era de estatura y complexión medias. No era una chica de portada, pero no la necesitaba. Su cara era dulce. No daba miedo, no era guapa, pero tampoco desagradable. Labios finos, nariz recta y pequeña. Estaba vestida decentemente. Así que pensé que no tenía nada que perder ofreciéndole algo de dinero. Y la chica se divertirá, si al menos tiene algo de sentido común en la cabeza, y yo no tendré que darle largas y aburridas explicaciones de por qué no podemos estar juntos.
Lo sé, ya me ha pasado antes. La última persona a la que invité a un evento de este tipo, por alguna razón, empezó a ofrecerse a ir a mi casa al final de la velada. Y cuando la llevé a la casa donde vivía con su tía y su abuela, montó un escándalo, despidiéndose a gritos: «Sabía que eras homosexual y que buscabas novio». Así que... así que esta pelirroja no es la peor de las opciones. Y realmente no me quedan otras opciones, ya que apenas he conseguido llegar a tiempo a la conferencia.

Marqué el número que me había dejado la chica y miré la casa. Una típica casa de paneles. Nueve plantas, paredes grises y lúgubres y una sensación de total desesperanza. Algunos cisnes de arte y ensayo tallados en neumáticos viejos, árboles curvados por el tiempo o por los jóvenes tarzanes que seguramente treparían a ellos. Y un columpio infantil que cruje como salido de una película de terror. Me doy cuenta de estas cosas enseguida, a pesar de que el patio estaba tranquilo y ni siquiera el viento mecía el asiento vacío: una habilidad profesional. Así como una cierta predisposición hacia los edificios antiguos. A menudo ocurre que nuestra profesión crece en nosotros tan profundamente que de vez en cuando es indistinguible de nuestro «yo».

– Macedonio, ya voy. Un segundo, – colgó sin dejarme decir una palabra, y un momento después la puerta gris de la entrada crujió desagradablemente y dejó salir a la chica. Llevaba el pelo recogido en un moño bajo y apretado. Tenía la cara blanca, como si no pudiera ver la luz del día, y apenas llevaba maquillaje. Ni pintalabios brillante, ni sombra de ojos morada. Bien hecho, lo hizo lo mejor que pudo. Incluso estoy impresionado, por la mañana pensé que tendría peor aspecto. Llevaba un traje clásico negro, con puños y cuello blancos, y pantalones rectos, y zapatos negros lisos de tacón alto. Fuera quien fuera, parecía una recepcionista decente. Con eso bastaba. Asintió con la cabeza, se puso el bolso en la otra mano y se acercó al coche. Abrió la puerta, entró con cuidado y ni siquiera miró en mi dirección.

– ¿Por qué macedonio?
– ¿Por qué no? Podría ver tu coche desde tres manzanas de distancia. Y como eres Alejandro, sólo los macedonios pueden conducir un coche así. Así que, vayamos a lo importante, – su tono serio no pudo con la ligereza con la que me puso un apodo como de perro, – se me olvidó avisarte, pero te lo digo ahora.
– ¿No me digas que vives con tus padres y tienes que estar en casa a las nueve?
– ¿Por quién me tomas? – Me miró sorprendida y abrió su bolso y sacó su teléfono. Era bonito... el último modelo. Y aquí tuve mis dudas. Pero Lyudmyla continuó: – ¿Habrá alguien de quien deba cuidarme?

– Te llevo a una cena, no a un antro de drogadictos exhibicionistas.
– Es una pena, – suspiró con tristeza y sonrió, abriendo una página web de anime en su teléfono. – Tus ex son potenciales futuras novias. Si hay algo así, sólo insinúa que es uno de ellos y me distanciaré de ellos por el resto de la noche. Para que ni tú ni yo tengamos problemas. Eso es todo. Dímelo cuando lleguemos, – puso un episodio de dibujos animados y se calló.
– ¿Y ni siquiera te interesa saber adónde vamos?

– ¿Debería? No vas a robarme, no hay nada que llevarse excepto mi teléfono. Pero si lo necesitas, te lo daré por la libertad. ¿Secuestrarme para chantajear a mis padres? No es una opción, te pagarán para que no me devuelvas. ¿Violarme? Alegría dudosa, para ser honesto. El sexo es más interesante si hay dos personas implicadas, me desmayaré de terror y ya está. Se sentirá como tener una muñeca de goma con usted, así que es mejor derrochar y comprar uno, ella siempre será feliz y no va a escribir una declaración. Ahora, vamos, Macedonio, ¿por qué estás de pie?

Lyudmyla.
Es muy aburrido. Aburridas paredes color crema decoradas con molduras de escayola y columnas decorativas. Las mesas son perfectas en su elegancia. Hay exactamente tres docenas de ellas, con cinco parejas sentadas en cada una. Todos los hombres llevan traje, las mujeres vestido o traje. Cada peinado y maquillaje cuestan tanto como mi riñón derecho. Sus manicuras son tan perfectas como la decimocuarta sonata para piano, e igual de aburridas. Hablan de algo que sólo ellos saben. Lanzan casualmente frases sobre vacaciones en Bali, el Caribe o la Polinesia, hablan de sus casas, hablan de piscinas climatizadas.
Odio este tipo de empresas. Probablemente me sentiría más cómodo, incluso en una jaula con leones, que en compañía de esta «alta sociedad». Inmediatamente me acordé de todos los eventos de mi padre en el trabajo. Allí era lo mismo: todo el mundo era aburrido, fresco, como pescado al vapor y perfecto. Y yo también estaba allí. Como a papá le gustaba decir, su «belleza». Mientras que mi hermano menor era la «mente». También era un bastardo juvenil, pero no se trata de él ahora.