La noche que no quedó grabada 18+

Hay lugares que no aparecen en los mapas como un punto rojo…
sino como un vacío.
Sitios donde la gente entra con planes, con cámaras, con historias que quiere contar…
y sale con silencios que no sabe explicar.
Este hotel es uno de ellos.
No está abandonado.
No está en ruinas.
Tiene reservas, empleados, ascensores que funcionan y luces que se encienden al
anochecer.
Pero hay pisos que no figuran en los folletos.
Puertas que no llevan a habitaciones.
Ruidos que nadie reporta en recepción.
Los huéspedes suelen describir la misma sensación la primera noche:
Que alguien los observa.
No desde afuera.
Desde adentro.
Como si el edificio aprendiera sus rutinas, sus miedos, sus recuerdos.
A veces, quienes se quedan mucho tiempo empiezan a soñar con cosas que no vivieron.
Pasillos que ya reco