Mucho antes de conocer a Nely había aprendido, sin formularlo todavía, que no todas las cosas del mundo me interesaban por igual. Algunas pasaban frente a mí sin dejar huella; otras producían una perturbación inmediata. Con los años he pensado que quizá vivía como quien mueve el dial de una radio: ciertas frecuencias podían existir, incluso dominar el ambiente, pero si no resonaban con aquello que yo consideraba esencial, movía la perilla.
No era una clasificación de personas superiores e inferiores. Era una selección íntima. Desde la adolescencia me resultaron ajenas determinadas formas de ventaja, de dinero convertido en medida humana, de chantaje, de ostentación o de relaciones reducidas a transacción. No fumar, no beber, no convertir el vínculo sentimental o sexual en negocio y rechaza