Capítulo 2

Nastia

— Vamos a disculparnos, — Danil agarra a David del brazo y tira de él hacia la multitud que ha rodeado a la víctima. Una cosa que saben hacer bien es pedir disculpas.

— Mamá, voy con ellos, — Di lame su jugo helado y corre tras sus hermanos.

Me obligo a moverme del lugar y me apresuro a seguir a mis hijos. Aunque cuando digo que me apresuro, estoy exagerando demasiado. Me siento como si me hubieran atado un peso a cada pierna. No puedo imaginarme cómo voy a mirar a los ojos al hombre al que mi hijo golpeó en la frente con un balón de fútbol. ¡Me imagino cómo le duele!

Me acerco. Los chicos uno detrás del otro se filtra entre los hombres en trajes, seguidos por Diana.

Miro desde detrás de los hombros de los hombres hoscos con gafas de sol, aparentemente guardaespaldas. La víctima sigue sentada en la hierba con las dos manos apretadas contra su sufrida frente, mientras mis hijos se paran en fila frente a él.

— Perdónenos por favor, — dice en voz alta Danil con una entonación que recuerda a todos los famosos: "perdimos el tren..."

El hombre en la hierba se arruga y agita la mano, un gesto que interpreto como una llamada al silencio. Levanta la cabeza y contemplo con compasión la imponente mancha, que se vuelve púrpura delante de mis ojos. Y luego una docena de bolas imaginarias golpean mi frente, y el mundo a mi alrededor da un salto mortal.

La sangre me golpea la cabeza, siento viscosidad en la boca, cada palabra me resuena en los oídos. Las piernas me tiemblan y me aferro al codo de uno de los guardaespaldas porque tengo miedo de perder los sentidos. El guardia se da la vuelta y trata de liberar la mano, pero no me doy cuenta.

No, esto no puede ser. Todo menos esto.

Que sea cualquiera, cualquiera, pero no…

Tagayev. Esto es una alucinación. No, esto no puede ser.

Cubro mi cara con mis manos, presiono con todas mis fuerzas. Cuento hasta tres. ¡Dios mío, haz que sea sólo un fruto de mi imaginación! Deja que la causa sea el sol, y yo tenga una termoplejía…

Casi calmada, me quito las manos de la cara, y el corazón se derrumba con estruendo.

En la hierba, presionando una mano contra la mancha carmesí, Arturo Tagayev se sienta y mira a Danil y David con una mirada turbia. A sus hijos.

¿De dónde apareció aquí? ¿Ha sabido algo sobre los niños? ¿Vino para quitármelos?

Otra vez agarro el codo del guardia, pero ya él no trata de soltarse. Incluso flexiona el brazo para que me sienta más cómoda agarrándome.

— No lo haremos más, — le hace eco su hermano David.

Tagayev se estremece, sus ojos se redondean y adquieren una expresión un poco más consciente y concentrada.

— Esperen, ¿de verdad ustedes son dos?, — agita su mano libre delante de su nariz.

Los niños se miran, luego se vuelven a Tagayev y asienten con la cabeza. Se arruga de nuevo y se frota los ojos con las manos. Ahora los tiene casi normales

— Yo decidí que estaba viendo doble, hum, — y miró a los chicos con atención. — Entonces, ¿gemelos?

— Sí. Yo soy Danil y él es David, — explica el diplomático Danil.

Tagayev intenta levantarse y con un gemido vuelve a caer sobre la hierba. Se agarra la frente y yo me muerdo el labio, porque Diana se acerca a Arturo.

En su cara está escrita una compasión genuina, y en general, en nuestra familia, ella es la más amable. Mi hija se inclina sobre Arturo y le pregunta con simpatía.

— ¿Duele mucho?

Tagayev se estremece y se centra en Di. Asiente embelesado y mi niña buena le acaricia la cabeza.

— Cuando mis hermanos tienen chichones, mamá les pone hielo. ¿Quiere que comparta con usted? Está casi entero, solo me comí la mitad.

Diana considera su silencio como aceptación y le pone el jugo congelado en la frente a Tagayev, presionándolo con cuidado para que se sujete mejor.

Ahora emito un gemido sordo y el guardaespaldas me mira con sorpresa.

 — Diablos, — se oye de debajo de la papilla de color amarillo, — ¿es dulce? — Tagayev sostiene el jugo por el palo, y yo quisiera morir. Bueno, ¿por qué David tuvo que golpearlo precisamente a él?

— ¿Así que eres su hermana?, — no se calma Arturo y los tres asienten.

— La mayor, — explica David con condescendencia.

— ¿Tú? ¿La mayor? — Tagayev mira a Diana con incredulidad. — ¿Y por qué eres tan menuda?

Di se encoge de hombros con un suspiro. Está convencida hace tiempo de que el mundo es injusto.

— Es que ella es solo doce minutos mayores, — aclara Danil con disposición, y Tagayev finalmente comprende.

— ¿Ustedes son trillizos?

— Sí, — responden mis trillizos amistosamente. O nuestros…

Entiendo su confusión. Di no se parece en nada a sus hermanos. Arturo quería preguntar algo más, pero entonces se vio rodeado de paramédicos con maletas de emergencia.