Capítulo 6

Raquel

El niño y yo tenemos un duelo de miradas, su aspecto serio lo hace ver cómo una versión miniatura de un adulto. Es extraño.                                                                                                                                  

—Entonces… ¿Quieres chocolate? —Es lo único que se me ocurre preguntarle.                                

—No, no es recomendable comer dulce de noche. —Me mira como si estuviera loca incluso por sugerirlo.  

Me quedo callada mientras continuamos mirándonos el uno al otro. Tiene el cabello rubio como su madre, pero el resto de sus rasgos le hacen ver cómo Martín. Probablemente, mis bebitos con el italiano mentiroso se verían así.                                                                                                                                                    

El niño me ignora olímpicamente cuando saca un libro de su mochila y empieza a leer, aprovecho para ir a la cocina por algo de tomar, necesito mantenerme ocupada para no sucumbir a la locura. Martín y la madre del niño están hablando en el corredor.                                                                                                                 

Preferí ingresar al apartamento para dejarlos hablar solos, el niño pasó también porque su madre se lo ordenó. Y ahora estamos aquí, él leyendo e ignorándome magistralmente mientras yo me siento incómoda ante su presencia. Con Xenia no era así, no sé si es por la diferencia de edad entre ambos niños o por el hecho de que la vi crecer, pero es como si una barrera gigante estuviera entre nosotros. ¿Y la maleta que traía consigo?, al lado de la entrada. La miro fijamente esperando que me dé una respuesta; obviamente no la obtendré, pero es eso o regresar mi vista al niño.                                                                                         

Venimos de cenar, pero para mantenerme ocupada en algo, me pongo el delantal que aún conserva Martín y comienzo a sacar los moldes y los pocos ingredientes que hay para preparar algo dulce.                              

—Hay harina, levadura y mantequilla. Veamos… —hablo sola mientras continuo rebuscando—. Bingo, azúcar y canela. Puedo hacer unos Cinnamon roll. — me gusta hablar sola mientras pienso. Me ayuda a llenar el silencio.                                                                                                                              

Mezclo la levadura con un poco de agua y azúcar para que se active; del mismo modo, me pongo manos a la obra con la preparación de la masa. Amaso y amaso hasta que queda la consistencia perfecta, extiendo la masa sobre el mesón para untarla con la mantequilla, y la mezcla de azúcar y canela. Lo enrollo y empiezo a cortar con un cuchillo en trozos más o menos iguales. Suelo usar hilo para que quede más prolijo, pero no estoy en mi casa y no creo que a Martín le quede algo.                                                                                  

Con las piezas ubicadas en los moldes previamente engrasados, lo meto al horno que ya estaba precalentado. Ahora solo queda esperar.                                                                                                          

—¿Qué estás haciendo? —El susto es tan grande que se me caen los utensilios sucios de la mano—. Qué torpe. —tiene el descaro de decir.                                                                                                                  

—No debiste acercarte en silencio, me asustaste. —Lo acuso.                                                                     

—No has respondido. —Se cruza de brazos. Es todo un mandón.                                                                  

—Preparo rollos de canela. —Le doy la espalda para empezar a lavar los trastes.                                            

—Huele asqueroso. —suelto lo que tenía en la mano de inmediato.                                                               

—¿Disculpa? Mis rollos de canela son los mejores. ¡Los mejores que puedas probar! —No levanto mucho la voz, pero es que estoy indignada.                                                                                                                 

¿Cómo se atreve?                                                                                                                                       

—Probar para creer. —regresa a la sala.                                                                                                         

Me toma unos minutos recuperar el control de mi respiración. Puedo aceptar que se metan con todo, pero no con mis postres. Uh, qué niño tan molesto.                                                                                                  

—Raquel, ¿puedes venir un momento? —Me llama mi esposo.                                                                   

Salgo detrás de él, cuando paso al lado del niño lo miro con los ojos entrecerrados, él levanta una ceja como retándome. Será…                                                                                                                                         

—¿Para qué soy buena? —Les pregunto a los dos.                                                                                          

—Mariana necesita que nos quedemos con Mateo un tiempo, no puede cuidar de él. —Se lleva la mano a la frente, está estresado.                                                                                                                                       

—¿Puedo saber por qué? —y no entiendo por qué me incluye en sus planes.                                              

—No me encuentro en condiciones para cuidar de él, no estaría aquí pidiéndole esto a Martín de no ser una emergencia. Estoy enferma; la realidad es que, estoy muriendo y no quiero que él pase solo por ese proceso. —ahora que lo dice es que noto lo cansada y demacrada que se ve.