Unas semanas tras nuestra propuesta, recibimos en nuestro hogar una invitación formal, impresa en un papel verjurado de espesor superior y con el escudo de los Valois. En la mansión se estaba anunciando un baile de gran magnitud. "Para conmemorar el futuro familiar", afirmaba. Era una copia casi exacta del acontecimiento que había desencadenado todo el drama, pero en esta ocasión, la causa era totalmente distinta.
El día del baile, estaba de pie sobre un pequeño banquito en el cuarto de costura de mi madre, con los brazos estirados, mientras ella le daba los últimos detalles a mi traje. El olor a tela nueva y a tiza, así como la familiar sensación de su presencia, inundaban el cuarto. Sin embargo, en esta ocasión no había ni una pizca de melancolía en el ambiente, solo una expectación alegre.
—No te muevas, Élien —dijo mi madre, con la boca llena de alfileres mientras acomodaba el hombro de la chaqueta—. Has estado en movimiento durante todo el día.
—Estoy nervioso. —No es necesario que estés. —Esta noche es para ti —anunció, alejándose un paso y quitando los alfileres para observar lo que había hecho.
La chaqueta era de un terciopelo azul marino, tan oscuro que parecía que el cielo estrellado estuviese dentro. Con la concentración de una modista, frunció el ceño. Acercó su cinta métrica y, tomando las medidas de mi cintura y mi pecho, las apuntó en su libreta.
—Hmm, es curioso —dijo, con la voz algo amortiguada por el lápiz que tenía entre los dientes—. Voy a tener que soltar un poco la costura de la parte trasera.
—¿Por qué razón? —pregunté, con preocupación—. ¿Está mal hecho?
—No, no, el traje está perfecto —expresó sonriéndome con calidez y un poco de picardía mientras dejaba el lápiz—. Eres tú el que ha sufrido una transformación. ¿Sabías que has ganado peso?
Sentí el calor subir a mis mejillas al instante, era un sonrojo que sabía que era violentamente obvio contra mi piel pálida y algo pecosa.
—Oh. Bueno... supongo que es por todas las caminatas —tartamudeé, buscando una excusa—. Sébastien y yo hemos estado caminando mucho por el campo en nuestras citas y... hemos comido bastante.
Me miré en el espejo de cuerpo entero, una repentina ola de inseguridad recorriéndome.
—¿Me veo gordo? —pregunté, mi voz apenas un susurro.
Mi madre soltó una carcajada suave y se acercó, poniendo sus manos en mis hombros y girándome para que me enfrentara a mi reflejo.
—Nada de eso, mon chéri. Todo lo contrario —dijo, su voz llena de una ternura maternal que me envolvió como una manta—. Te ves fuerte y feliz. Y el sonrojo te sienta de maravilla.
Me dio un apretón suave.
—De por sí eres pelirrojo, y con esas mejillas rosadas, te ves más bonito que nunca. Sébastien no va a saber qué hacer consigo mismo cuando te vea.
Su comentario únicamente logró que me sonrojara aún más. Sin embargo, en esta ocasión, al mirarme en el espejo, percibí lo que ella notaba: un hombre radiante de felicidad y enamorado, con buena salud. El muchacho que había ido al primer baile, pero después se había esfumado, estaba asustado y solo.
—Ahora —dijo mi madre, dándome una última palmada—. Bájate de ahí y déjame hacer estos ajustes. Tenemos una celebración a la que asistir.
Nos encontrábamos en la antesala del gran salón, en el vestíbulo privado de la mansión, aguardando el instante para entrar. Por las puertas de roble, que eran muy altas, se colaban la música de cuerdas y el murmullo suave del gentío. Mis padres estaban junto a mí: mi madre, con orgullo, arreglaba por última vez la solapa de mi chaqueta y mi padre contemplaba la escena con tranquilidad.
Sébastien apareció, pero se detuvo abruptamente luego de haber salido de una habitación contigua en la que había estado preparándose. Me había observado en el espejo mil veces esa noche, pero la manera en que él me miró fue una revelación.
Su mirada recorrió mi traje azul noche, mi cabello rojo brillando bajo la luz de los candelabros, y el rubor que sabía que coloreaba mis mejillas. No dijo nada, pero su expresión lo decía todo.
—Sébastien, ¿estás bien? —preguntó mi madre, notando su silencio.
Él parpadeó, como si saliera de un trance, pero no respondió. Simplemente caminó hacia mí, cruzando el suelo de mármol con una determinación inquebrantable, sus ojos nunca se apartaron de los míos. Mis padres, confundidos, dieron un paso atrás.
Y se detuvo justo frente a mí.
—Élien —susurró, su voz era un murmullo ronco—. Eres... irreal.
Antes de que tuviera la oportunidad de contestar, incluso antes de poder asimilar el cumplido, me besó de forma posesiva mientras sujetaba mi cara con sus manos. Era algo que se decía “eres mío” ante los dos únicos testigos que más me importaban. La sensación de sus labios y la tibieza de sus manos sobre mi piel hacían que el mundo no existiera por un instante.
Ambos estábamos sin aliento cuando nos separamos, al final. Un carraspeo de mi padre, asombrado, rompió el silencio en la habitación. Cuando nos giramos, los dos estaban allí con los ojos muy abiertos, en estado de shock total. Mi madre se cubría la boca con la mano, y mi padre tenía una expresión como si hubiera visto un fantasma.
Al darse cuenta de lo que había hecho, Sébastien se sonrojó intensamente y me soltó la cara como si estuviera ardiendo.
—¡Oh, cielos! —gritó, su compostura de heredero hecha pedazos—. ¡Lo siento de verdad, Monsieur, Madame Beaumont! ¡Fue... fue un acto irrespetuoso, yo... no lo pude evitar!
Mi padre, recuperándose del asombro, simplemente alzó una mano. Una sonrisa lenta, la tercera auténticamente divertida en este año, empezó a asomarse en su cara.
—Tranquilo, hijo —dijo; me dió directamente al corazón—. Entendemos.
Mientras mis padres compartían una mirada cómplice, Sébastien me miró aún con el rostro rojo, pero con un alivio inmenso. —Te lo prometo —me susurró, su voz era baja y tenía una intensidad que me hizo temblar—, que desde el instante en que entraste al salón en el primer baile he tenido que hacer un esfuerzo con cada gota de mi autocontrol para no tocarte.