CAPÍTULO 1. EL URÓBOROS VENENOSO

1 de abril de 2024.

El Uróboros Venenoso

«...Han pasado noventa años desde el momento en que mi efímera carne, pero no mi espíritu incorruptible, vieron por primera vez los vastos espacios de este mundo. Como entonces, hoy estoy sin cabello; como entonces, mi cuerpo tiembla sin cesar; como entonces, hoy grito con una voz inusualmente sonora: en aquel entonces, mi ser emitía un sonido de tal naturaleza con mis delicados labios; ahora, mi ser grita por completo con un alma surcada de arrugas... La muerte ha venido por mí; lo sentí, lo supe, lo acepté. Junto con la muerte, el diablo también vino por mí; vino a reclamar lo que le había sido prometido de acuerdo con un pacto que una vez hicimos. Ansioso por obtener lo que no le fue predestinado, pero le fue concedido, contaba con una furia indescriptible los minutos terrenales que quedaban no solo a mi carne, sino también a mi alma. Yo, como un sommelier, saboreaba lentamente los últimos gramos, las últimas gotas de la vida que me fue concedida por alguna razón, o más bien, para algo... En un parque de la ciudad, al atardecer, contemplo con especial admiración el lago y los sauces. Cerca de mí, con júbilo, con una victoria temporal y local de la vida, resuenan a viva voz las risas y la alegría de los niños. Yo, prestando atención a ese éxtasis de la vida, espero el momento de mi propia muerte: la puerta ya está abierta, solo queda salir de ella... ¿o entrar? ¿Acaso importa? La risa de los niños... Pronto ellos también estarán en mi lugar. ¡El tiempo, al igual que la muerte, no perdona a nadie! He vivido, verdaderamente, una vida asombrosa y única: muchas cosas sucedieron en ella, pero aún más no lo hicieron... Parecería que, hace poco, vi en la materia de un espejo a un niño pequeño, ingenuo e inusualmente alegre, cuya sonora manifestación de la voz de la vida era muy similar a la de los niños que, a su vez, se divierten tiernamente cerca de mí. Esta mañana, sin embargo, vi en el espejo a un anciano completamente decrépito con un alma enteramente desecada. En algún momento, esta alma también poseyó una humedad sensible, pero incluso esta, como los pueblos franceses extremadamente atractivos en su simplicidad pastoral durante las revueltas medievales, fue quemada sin control por una voluntad más poderosa y caótica, que encontró su propia manifestación en diversos factores de la existencia... ¡Qué atardecer tan espléndido! Como si la partida del sol fuera la personificación de mi propia partida... ¡El sol! ¿Pero no se va acaso para volver a levantarse? ¡El sol! Sus convulsiones de muerte en estos instantes me deslumbran de manera inusual y al mismo tiempo atraen mi mirada con furia. Tales son los pensamientos que dominan mi mente ahora... Para que el sol se apague de esta manera en esta hora, para que dé este tipo de calor de esta forma, en algún momento, quizás hace cincuenta años, debió haber llovido en nuestro mundo. Sin esa lluvia, quizás cincuenta años después no habría habido esa luz, y por lo tanto la última hora de mi vida se habría visto marcada por una oscuridad física, y no por una luz factual; una oscuridad espiritual, debido a un acto que cometí en el pasado, mi ser no podrá superarla nunca... Al principio de mi vida no sabía a dónde iría ni qué me pasaría, de la misma manera que nosotros, al despertar al amanecer, no sabemos dónde ni cómo dormiremos a medianoche, dónde ni cómo pasaremos este día: todo lo que nos queda en este mundo es solo hacer planes, pero... pero la vida siempre tiene sus propios planes para nosotros y, a menudo, sus planes no están de ninguna manera relacionados con los nuestros... ¡Asombroso! Estando al final de mi camino vital, ahora pienso y reflexiono sobre su comienzo... Al comienzo de mi vida no estuve de acuerdo con la forma de vida y el propósito que la sociedad me imponía deliberadamente, que la familia me imponía, que los prejuicios me imponían. No estuve de acuerdo con mi destino de no saber, no entender y no ver nada. No estuve de acuerdo en convertirme en lo que todos eran, en convertirme en un grano de arena en la orilla del mar o en una gota insignificante en el océano infinito; esta suerte era la suerte del plebeyo mental. No, por supuesto, también tenía sus encantos, pero había más tragedia en ella: convertirse en un manantial que surge de la nada en un desierto sin vida es muchas veces más honorable que convertirse en parte del curso de un río; es más honorable, ante todo, para uno mismo... ¡Sociedad! ¡Prejuicios! ¡Qué ridículas son estas palabras ante el rostro de la muerte! ...La sociedad no ama nada tanto como engendrar palabras que, en la mayoría de los casos, tienen una connotación negativa hacia el objeto al que se refieren... ¡Palabras! Cada día, la sociedad utiliza innumerables palabras en su vida; cada vez les da nuevos y diferentes significados. Considerando las posibilidades de una herramienta para lograr resultados como la palabra, yo, un anciano de noventa años, llego a la conclusión de que la palabra es la mejor invención de la humanidad en toda su existencia, ya que con su ayuda es posible no solo crear vida, sino también, lo que es importante, destruirla, al menos en las páginas de los libros... ¡Libros! Fueron la única pasión en mi vida... me reemplazaron todo en esta vida: el amor, la familia... ¡y la vida misma! En las páginas de mis libros, fui todo y nadie; allí fui el mejor orador del mundo en el mismo momento en que en realidad no era capaz de hilar dos palabras en sociedad: sin embargo, no lo necesitaba... A lo largo de mi vida, nunca consumí alcohol, y por lo tanto nunca me anunció a las chicas que estaba enamorado. Viví mi vida solo: soy feliz por esta razón, porque fui sincero no solo conmigo mismo, sino también con otras personas: no engañé a nadie en sus sentimientos y no me engañé a mí mismo. No me prodigaba en declaraciones de amor ni siquiera ofrecía migajas de ellas; aunque fui en parte infeliz, no hice infelices a otras personas, y eso, a su vez, realmente vale mucho... Pero no siempre fui así... Conocí a muchas mujeres encantadoras en mi camino, pero ninguna de ellas me dio una sola oportunidad de amarlas. Entendieron que yo era demasiado elevado para estos sentimientos y que ellas eran demasiado mediocres: no me permitieron amarlas porque me consideraran peor, sino porque eran muy conscientes de mi superioridad sobre ellas. No me permitieron amarlas para que yo no las corrompiera, sino para que ellas no me mancharan... Así fue en realidad... Pero todo fue completamente diferente en mis sueños... ¡Cuántos sueños conocí en esta forma de vida! ¡Cuántos minutos de la realidad sacrifiqué en el altar del sueño! En esta vida, fui envenenado por los sueños, y lo más doloroso de este envenenamiento fue la curación: después de dormir, siempre me sentía intoxicado, porque mi alma, habiendo conocido la vida real fuera de la carne, se resignaba difícilmente al repentino regreso a esta miserable y efímera forma humana... ¡Forma! ¡Humano! ¿Y cómo no pueden las personas entender lo que es el ser humano como forma? El ser humano como forma es solo un reflejo momentáneo de la eternidad en la materia de un espejo; el ser humano como alma, por su parte, es esa eternidad... El ser humano como forma es una puerta delgada entre dos habitaciones, una de las cuales es la vida y la segunda es la muerte... ¡Muerte! Muchas personas la consideran la mayor injusticia en este mundo; no pueden entender y comprender que en este mundo no existe el bien y el mal, la justicia y la injusticia... Después de todo, en esencia, ¿qué son, incluso si se les llama así, las buenas acciones? ¿Son las acciones que hacemos con la razón o con el corazón? Por ejemplo, una situación: a uno de mis dos amigos, en un arrebato de sentimientos, quiero regalarle un chocolate inusualmente dulce. ¿Es eso una buena acción? Y si sé que uno de ellos va a una fiesta de cumpleaños hoy, y por lo tanto comerá dulces, y el segundo no, le regalo el chocolate a quien no los comerá, aunque de todo corazón desee dárselo a quien va a visitar la fiesta antes mencionada... ¿Es eso una buena acción? Si una persona no tiene una respuesta definitiva a esta pregunta fundamental, crucial y básica, ¿cómo puede juzgar otras cosas, la superestructura?... ¡Qué aburrido me vuelvo a veces para mí mismo, entregándome a este tipo de reflexiones! Pero así soy yo: solo conmigo mismo puedo razonar sinceramente, sin temor al juicio o la censura. Solo a solas, una persona es capaz de conocer todo, y por lo tanto, también de conocer a Dios y al diablo... En este mundo viví, viví porque estaba verdaderamente solo: solo el aislamiento puede otorgar una comprensión real y genuina de esta vida; todo es nada, porque es transitorio. Aquel que no tiene nada, lo posee todo, cada brizna de hierba, el aliento del viento y el brillo de las estrellas; aquel que lo tiene todo, está incurable ciego... Existiendo en este mundo cruel, no me volví cruel; el servicio militar obligatorio me enseñó mucho: la lección más importante sonaba así: no mostrar crueldad y rudeza en respuesta cuando se te trata con rudeza, aunque seas capaz de tal resistencia... El silencio es siempre una fuerza, no una debilidad: la inacción aplasta más dolorosamente y eficazmente que cientos de acciones inusualmente vivas... En esto, sin duda, me apoyarán los adeptos del culto a Dios; yo, sin pedir su gratitud y mucho menos su apoyo, hablaré objetivamente sobre su fe: las personas están acostumbradas a recurrir a Dios solo cuando lo pasan mal, pero siempre se olvidan del Altísimo cuando se sienten bien... Habiendo terminado esta mañana la última de la serie de mis propias novelas, y por lo tanto habiendo derramado las últimas gotas de mi alma en el pergamino una vez blanco como la nieve, vivo este día y entiendo que en esta forma ya no puedo vivir; le vendí mi alma al diablo y ese diablo fue la creatividad: una vez, en mi juventud, firmé un contrato con él, donde se indicaba que después de terminar la última, la 366ª novela, le daría lo que él anhela con tanta furia: 366 novelas que representan los días del año, que en su conjunto, formando localmente 12 colecciones, constituyen una única representación del año llamada "Rosa de los Vientos". Cada una de las colecciones lleva el nombre de cada uno de los vientos de la rosa de los vientos de Aristóteles; cada novela es un día en la vida de la humanidad. No me apresuré a crear, porque entendía que con el final de la última novela, moriría; y me convertí en un condenado a la perdición en el momento de firmar el contrato... La creatividad me cautivó; sin darme cuenta antes, de repente, a los treinta años, me di cuenta de que había creado más de la mitad de lo que el contrato me exigía. Y yo quería vivir tanto... El diablo, es decir, la propia creatividad, me tentó; caí... Me apresuré a aprovechar la fuerza y el destino de las circunstancias, porque tales ofertas no se presentan dos veces. Yo, siendo un joven inspirado y deseando crear con furia, no entendí cómo, en lugar del desayuno en mi plato, no había avena con leche, sino el antiguo fruto de la tentación, la seducción y el conocimiento. Sin la menor vacilación, devoré su carne, pero no la devoré en nombre de la fama y la riqueza, sino en nombre de las generaciones futuras: le vendí mi alma al diablo para que nadie más la vendiera después; al convertirme en amigo del diablo, cumplía la voluntad de Dios... ¡Ah! ¿Acaso antes de la muerte estoy tratando de convencerme de que no actué mal en ese momento? ¿Para qué este autoengaño y sugestión? A mis pies, en un abrir y cerrar de ojos, se abrió un abismo; entré conscientemente en él: entré al infierno, al inframundo. Actué mal entonces, es muy probable, y ahora, dándome cuenta de la amargura de mi pérdida, mi ser intenta justificarse. En esto se manifiesta una profundidad y una carga aún mayores de mi culpa... ¡Pero creé! Hoy "Rosa de los Vientos" ha llegado a su fin; el último capítulo de esta estructura fue la novela "El Uróboros Venenoso"... Recuerdo el día en que escribí la primera novela... el día en que la primera persona la leyó... Si mi obra le hubiera gustado a todos, me habría entristecido sinceramente, porque eso es una característica de una obra mediocre. El público objetivo de mis novelas son aquellos que saben ver y percibir, personas que piensan y saben escuchar: ¿está nuestra sociedad compuesta enteramente por tales personas?... En los mismos minutos en que creaba mi primera novela, era perfectamente consciente de la escala del bloque que estaba frente a mí: era imposible moverlo en mi conciencia. Entonces conocí la suerte y los sentimientos de Sísifo, pero palabra por palabra, esfuerzo tras esfuerzo... con cada novela, avanzaba metro a metro lo que antes me parecía inmóvil... Y ahora, estoy en la cima. Tengo el poder de tirar esta piedra hacia abajo y ver cómo caerá: todo el valor estaba en el camino; el bloque era solo un instrumento que me llevó a la cima, donde pude ver lo que nadie más pudo, porque la visión de cada uno es tan única como subjetiva... ¡Ah! ¡Qué aterrador es partir, sin embargo... qué feliz estoy de no irme de las entrañas de este mundo con asuntos pendientes!... La muerte me abre gradualmente la puerta a la siguiente forma de vida; allí me espera el infierno... pero, ¿acaso no dejé una huella en este mundo? Vendí mi alma a la creatividad en nombre de la creatividad, pero no en nombre de valores o fama. Soy muchas veces peor que aquellos que nunca han cometido tales actos... Mi mirada apagada, turbia y flotante distingue ante mi ser la silueta de un niño pequeño y frágil de seis años, que en estos momentos está cerca de su madre. En su mano derecha está la misma cuerda que ahora restringe la libertad absoluta de la cometa: una cuerda tan delgada también me une a este mundo ahora... Mis años, al igual que las personas en mi vida, se han derretido para siempre... ¿Dónde están? ¿Dónde están todos ustedes? Un recuerdo... una mirada al pasado... Ah, aquí están, pero... solo son imágenes, ya no existen en la realidad: han permitido que existan otros, jóvenes, como este niño de seis años... Al igual que este niño, yo también solía jugar aquí. En ese entonces, miraba a los ancianos con especial curiosidad, sin entender en absoluto sus pensamientos y sentimientos: muchos de los que vi entonces se fueron de aquí tan silenciosamente como llegaron. Entonces me dijeron lo mismo que yo digo ahora a los jóvenes... De ahora en adelante, este mundo es vuestro y solo vosotros tenéis el derecho de determinar su destino; haced con él lo que queráis: si lo deseáis, mejoradlo; si lo deseáis, destruidlo. Este mundo ya no existe para mí; ya no está en mí, como yo tampoco estoy en él... Pronto, al regresar a casa, en un solo instante, al despojarme de esta raída vestidura, me sumergiré en una nueva, en una nueva forma, con cuya ayuda mi ser volverá a realizar sus propias manifestaciones de vida incorruptible... Todo lo que queda de mí en este mundo es solo un cadáver, unos pocos kilogramos de carne en constante putrefacción... Pero, ¿me será más fácil en el futuro? ¿Valieron estos 90 años de prosperidad un infierno eterno?... Ahora, bebiendo las últimas gotas de vida, pienso de manera un poco diferente a como lo hacía cuando estaba lleno de fuerza y energía; en el momento de firmar el contrato, siendo joven, no pensé en la muerte ni en el precio de dicho acuerdo: ahora entiendo qué objeto inestimable adquirió el diablo por tan poco; qué beneficio exacto obtuvo... Cuando eres mortal, en tu ser antes de la muerte no hay otros pensamientos que no sean sobre la vida futura; solo entonces empiezas a pensar en el alma... Y en estos minutos no hay magia especial; muchos buscan magia en los minutos, segundos, tardes, días: se debe buscar en toda la vida... Solo ahora, antes de la muerte, me di cuenta de que la mayor parte de nuestra vida la pasamos solos; la mayor parte de nuestra vida, por mucho que queramos comunicarnos, permanecemos en silencio... Habiendo sido cegado antes por los bienes del mundo material en nombre de la realización de una gran idea... solo ahora pude delinear, en una medida relativamente completa, las siluetas reales de ese mundo, del Universo y del orden mundial existente: cuando ya no tenía el poder de cambiar nada; cuando ya era demasiado tarde... En estos minutos no subí a mi patíbulo, como Danton y Demoulins; para eso no me quedaban ni fuerzas vitales, ni sentimientos, ni pensamientos: si voy a entregar mi alma al diablo, que esté completamente seca, como el Sáhara... ¿Hay ahora en mi ser un rastro de hipocresía? Cuando uno se está muriendo no es hipócrita, la hipocresía en la muerte no sirve para nada... La muerte se acerca, siento su aliento venenoso; siento miedo y no me avergüenzo de ello: pero, ¿es apropiado sentir miedo para alguien que ha condenado su propia alma a tormentos eternos? Nunca... nunca nadie sabrá de este miedo, así como de mi acuerdo. Todos me recordarán como un genio y un gran hombre, sin entender lo que me exigieron a cambio en nombre de la humanidad, en nombre de la iluminación: mi sed de crear, eso es lo que era el verdadero diablo... mi vida, mi completa devoción a mi vocación y, por lo tanto, mi desprecio absoluto por todo lo que me rodeaba... la gente, las cosas y los parientes... Sí, vendí mi alma al diablo, ¡pero ese diablo era la creatividad! Solo Paganini podría haber entendido mis tormentos y sufrimientos, ¡comprender y captar la naturaleza de mis sentimientos!... Me esperan tormentos; me esperan solo porque en nombre de la creatividad desprecié todo lo vivo y renuncié a todo lo humano... Me sequé emocionalmente; ya no tengo sentimientos. Todos mis sentimientos, toda mi alma, se quedaron solo en las páginas de mis libros; físicamente me resulta difícil hilar siquiera unas pocas palabras, porque todas mis palabras ya fueron dichas por mi alma en un pergamino barato de blancura celestial...».