Capítulo 1

El miedo єs la sensación que me acompaña desde hace once días. Con él cierro los ojos, con él me despierto. Siento que moriré junto a él. Aunque, en realidad, es solo cuestión de tiempo.

Dios sabe que, si hubiera podido, habría acabado conmigo misma. Pero estos malditos canallas lo previeron todo. En mi habitación no hay objetos punzantes ni un lugar donde pudiera colgar una sábana. Ni siquiera me permiten pasar hambre. Cada día me obligan a comer bajo vigilancia y luego me dan unas pastillas que dicen ser vitaminas. Dicen que debo mantenerme en "condiciones comerciales".

Los primeros días me volvía loca con las suposiciones que atacaban mi mente. Estaba segura de que me venderían por mis órganos y que ahí terminaría mi vida. Pero resultó que todo era mucho peor. Me están preparando como regalo para algún bárbaro que muy pronto disfrutará de su muñeca virgen.

Jamás olvidaré ese procedimiento infame. Tuve que estar sentada casi una hora en el sillón ginecológico en presencia de tres hombres que no apartaban la vista. Me pareció que incluso uno de ellos tuvo una erección al verme. Criaturas asquerosas. Deseo que sean malditos.

Mientras la enfermera me sujetaba, la ginecóloga realizaba las maniobras. Gracias a Dios, al menos fue con anestesia local y no sentí dolor físico. Aunque… en ese momento tenía una histeria tan fuerte que el dolor tal vez me habría ayudado a reaccionar.

Lloraba, gritaba, los maldecía a todos… pero por dentro solo rezaba para que esta pesadilla terminara pronto. Era insoportable pensar que alguien pudiera humillar mi dignidad de esa manera. No bastaba con haberme secuestrado, ahora me "reparaban" para algún engendro al que me vería obligada a complacer.

— Dios, ¿por qué me pasa esto? ¿Qué hice mal para ser condenada al infierno en vida?

Los ojos me escocían ante ese pensamiento, pero no había lágrimas. Después de tantos días, creo que ya lloré todo lo que podía. Solo me quedaba estar a solas con mis pensamientos, que me atormentaban cada minuto con más fuerza. Un poco más y perderé el juicio por completo.

Cuando estaba en aquel sillón, la ginecóloga me dijo que la culpa era mía por haber volado a Dubái. Que no debí ser tan ingenua. Que debía entender que nada es gratis en la vida.

Pero yo no vine por gusto.

Tenía once años cuando mi madre dio a luz a mi hermanito. Recuerdo cuánto esperé la llegada de Artem; imaginaba cómo jugaría con él, cómo correríamos juntos, cómo compartiríamos secretos. Pero entonces no sospechaba que no todo sería posible. Ni mucho menos…

Por razones desconocidas, mi madre tuvo un parto prematuro. Eso provocó una hemorragia cerebral en mi hermano y, como consecuencia, una parálisis cerebral. Recuerdo como si fuera hoy las lágrimas de mi madre al escuchar el diagnóstico y los gritos de mi padre culpándola por ello.

A los once años, no comprendía del todo la magnitud de lo que le esperaba a Artem. Las constantes visitas a hospitales y los exámenes médicos venían acompañados de las peleas de mis padres. Cada vez más, papá le gritaba a mamá acusándola de la condición de mi hermano, mientras ella solo lloraba y susurraba que no había querido que esto pasara.

Luego empezaron los ataques epilépticos de Artem, y eso fue la gota que colmó el vaso para mi padre. Dijo que no podía vivir más con ese estrés, con las peleas eternas y viendo el sufrimiento del niño. Recogió sus cosas, nos dejó el apartamento y se fue con una amante joven con la que llevaba meses engañando a mamá.

Así nos quedamos los tres. Una madre destrozada, mi pequeño hermano enfermo y yo, que tuve que madurar muy rápido para convertirme en el pilar de la familia.

Desde los quince años, además de ir a la escuela y ayudar a mi madre en casa, intentaba trabajar para cubrir al menos mis gastos. El tratamiento de Artem requería mucho dinero. Lo único bueno de mi padre era que nos ayudaba económicamente, aunque no era suficiente. Mamá tenía que trabajar cada vez más para alimentarnos a mi hermano y a mí.

Por eso tuve que estudiar mucho para que, al terminar la escuela, pudiera entrar a la universidad con una beca. Los gastos de mi educación no eran prioridad. Me sentí feliz cuando logré entrar en una plaza pública; necesitaba desesperadamente esa beca.

Terminé mi licenciatura con dos trabajos a tiempo parcial. No diré que fue fácil. Muchas veces estuve a punto de caer de puro agotamiento. Muchas veces me quedé dormida en el transporte de camino a casa. Pero no podía quejarme. Para mi madre era más difícil.

A los cuarenta y tres años, parecía tener casi sesenta. Delgada, con ojeras de cansancio y arrugas. De su antigua belleza quedaba poco. Pero, aun así, nos sonreía a mi hermano y a mí. No hubo un solo día en que se quejara o nos reprochara algo. Nos amaba, y por eso resistía para no derrumbarse definitivamente.

Pero las pruebas en nuestras vidas no pensaban terminar. A los once años, el pequeño empezó a empeorar. Los ataques epilépticos eran cada vez más fuertes. Mamá y yo lo llevamos a todos nuestros hospitales, pero allí solo se encogían de hombros.

Era necesario ir a la capital para hacer estudios más profundos, pero no teníamos dinero. Mi padre se negó a ayudarnos porque tiene una nueva familia. Nacieron gemelos a los que debe mantener. Recuerdo haberle gritado a mi papá, probablemente por primera vez en mi vida. Nosotros también somos sus hijos. Artem es su hijo y necesita amor y cuidado.