— ¿Vas a algún lado, cuñada? —la joven se queda petrificada en su posición y gira la cabeza lentamente. Veo en sus ojos una mirada aterrada, cargada de chispas de desesperación. Es evidente que no quería ser descubierta. Es una lástima que haya arruinado sus planes.
— Yo… no… yo —su voz tiembla. La esposa de mi difunto hermano no puede hilar ni dos palabras, lo cual me asombra. ¿Qué la asusta tanto? ¿Soy yo o es lo que pretendía hacer?
— Cuñada, no pareces tú misma. ¿No quieres explicar nada? —asiento con la cabeza hacia el bolso que acaba de resbalar de su mano.
— ¿Señor Halim? —Malika aparece en la sala. Su mirada viaja de mí hacia la joven que tiembla junto a la puerta—. Señora, ¿a dónde pensaba ir tan tarde?
— Siento que ya no tengo lugar en esta casa tras la muerte del señor Muhammad. Perdonen que no me haya despedido; simplemente no sabía cómo hacerlo de la forma correcta —sus palabras parecen sinceras a primera vista, pero entiendo demasiado bien a las personas como para no sospechar. Algo no encaja con esta chica, ni con este matrimonio del que me enteré hace apenas unos días.
— Con el ajetreo del funeral, ni siquiera hemos tenido tiempo de presentarnos. Malika, tráenos café para los tres al despacho de mi hermano. Creo que es necesario explicarle a mi cuñada algunas de nuestras costumbres —el ama de llaves asiente y corre hacia la cocina, mientras la joven suspira con resignación y mira con tristeza sus pertenencias.
— Como diga, señor.
Caminamos hacia el despacho en silencio. Mi cuñada mantenía la vista baja, sombría, mientras yo la observaba con interés. Me preguntaba por qué mi hermano la había elegido como esposa; no se parecía en nada a la difunta Aisha, ni a la traidora de Latifa. Demasiado joven, demasiado ajena a nuestras tradiciones.
Miré a esa muchacha de cabello claro y ojos azules, pensando que parecía la encarnación de la ternura y la belleza. Su imagen era impactante por su encanto natural. Por un momento, sentí curiosidad por ver su sonrisa. ¿Cómo sería? ¿Daría alegría y calidez a quienes la rodean? ¿Fue por eso que mi hermano eligió a esta criatura como esposa, o hubo algo más que despertó su interés?
— Hemos llegado —abrí la puerta del despacho y la dejé pasar. Recibí un "gracias" casi inaudible como respuesta.
— ¿Por qué tiemblas tanto en mi presencia? ¿He hecho algo terrible en estos tres días para que me tengas tanto miedo? —ella niega con la cabeza y se sienta tímidamente en el borde de un sillón de cuero. Su mirada vaga por la decoración de la habitación, evitándome deliberadamente.
Ese comportamiento me desconcierta.
— ¿Asya? ¿Es ese tu nombre real o es una abreviatura?
— Asya. Es mi nombre completo.
— Me gusta —mi mirada recorre de nuevo a la joven, que intenta esconder sus manos en los bolsillos. En lenguaje no verbal, eso indica un deseo de protegerse. Quiero que se relaje un poco, así que decido hablar de algo trivial—. Los árabes damos mucha importancia al significado de los nombres. ¿Qué significa Asya?
Se queda pensando unos segundos. Noto su confusión, así que no la presiono.
— Recuerdo dos significados. Uno es "divinamente bella" y el otro es "resucitada". Mi madre me explicó hace mucho por qué me llamó así, por eso no puedo recordarlo con exactitud ahora mismo.
— Sabes, te queda bien. Creo que lo de la belleza es cierto —por primera vez desde que nos conocemos, levanta esos ojos azules hacia mí, pero en ellos solo veo vacío. No hay rastro de brillo ni de chispa.
— Gracias. ¿Y qué significa el suyo? —siento que la pregunta es una mera formalidad para evitar el silencio opresivo, así que decido seguirle el juego.
— Halim, en árabe, significa paciente, comprensivo, indulgente, suave y tierno. ¿Crees que me queda bien?
— No lo s-sé… Ni siquiera nos conocemos como para que pueda responder a eso.
— Tienes razón. Entonces me darás la respuesta en otra ocasión, cuando estés segura —ella asiente con inseguridad y me dedica una sonrisa fugaz que revela unos hoyuelos en sus mejillas. No llego a apreciarlos bien antes de que desaparezcan, como si fueran fruto de mi imaginación.
— Aquí está el café —Malika aparece en el momento justo para romper la pausa incómoda.
— Deje que la ayude —observo cómo Asya se levanta para tomar la bandeja, pero el ama de llaves responde: "Quédese sentada, señora, no me cuesta nada".
— Malika, ¿le has explicado a mi cuñada el periodo de Idda? —ella niega con la cabeza.
— Lo lamento, señor Halim. Con el ajetreo del funeral lo olvidé por completo. No hemos tenido tiempo para conversar.
— No importa. Yo se lo explicaré —miré a la joven, que apretaba la taza de café con fuerza; ni siquiera el calor parecía molestarle—. La Idda se menciona en las suras del Corán, concretamente en Al-Baqarah, y es el periodo de espera tras un divorcio o la muerte del esposo, durante el cual la mujer no puede casarse con otro hombre. Es necesario para descartar un posible embarazo y establecer la paternidad. Como mi hermano ha muerto, se trata de la Idda al-wafat, y durará cuatro meses y diez días.
— ¿Qué significa eso para mí, además de no poder casarme?