Capítulo 32. El despertar.

Diana.

En algún rincón de la oscuridad, entre destellos confusos provocados por la fiebre, distinguí a un hombre desconocido que se presentó como médico. Luego apareció otro; sus voces se entremezclaban mientras hablaban sobre una angina, algo que parecía incongruente en pleno julio. Sus palabras flotaban como ecos distantes, apenas rozando mi entendimiento, mientras mi mente vagaba entre el delirio y la conciencia.

En algún momento, la figura de León emergió en mi nebulosa percepción: su silueta, difusa y al mismo tiempo imponente, insistía con firmeza en que tomara una pastilla. Me dolía tragarla, pero su determinación parecía inquebrantable, como si no fuera una petición sino una orden. Esa sensación me llevó de vuelta a “Ilusión”, a esa noche en la que sus mandatos también me incomodaban, pero que, de algún modo, siempre cumplía. Una parte de mí esperaba que, como entonces, su insistencia trajera algún tipo de alivio.

Pero antes de que pudiera aferrarme a esa idea, caía de nuevo en la oscuridad. Era un ciclo interminable de momentos fugaces de claridad y sombras que me engullían, llevándome a un lugar donde el tiempo se desdibujaba y las emociones se mezclaban con el dolor y el desconcierto.

De repente, un aroma cálido y reconfortante rompió el hechizo de aquella penumbra. Era como si una ráfaga de algo sabroso, tan nítido y familiar, tirara de mí, devolviéndome poco a poco al mundo consciente. Por un instante, pensé que era mi madre quien estaba en la cocina, como si ese olor viniera directamente de un rincón de mi infancia. Con un esfuerzo titánico, me incorporé. La boca seca, la garganta en carne viva, y una debilidad profunda pesaban sobre mí, como si la fiebre hubiera drenado cada gota de energía, dejando mis huesos aplastados y mis músculos hechos añicos.

Con pasos tambaleantes y apoyándome en la pared, seguí el rastro del aroma que parecía llamarme desde un lugar cálido del pasado. Cada paso era incierto, como si el suelo amenazara con ceder bajo mis pies, pero el impulso de alcanzar aquella promesa de consuelo me empujaba a avanzar.

—¿Te has despertado? —La cabeza de León apareció en el marco de la puerta, deshaciendo la imagen reconfortante que había construido en mi mente—. Bien, el caldo está listo.

—¿Cómo terminaste aquí? —murmuré, parpadeando como si tratara de sacudirme una alucinación.

Había oído que después de una fiebre alta a veces vienen delirios, pero lo que veía frente a mí era aún más desconcertante: León Marchand, impecable como siempre, ahora en un delantal, cocinando en mi cocina.

—Diana, tú misma me dejaste entrar —respondió, arqueando una ceja mientras jugueteaba con un paño de cocina—. ¿No recuerdas nada? ¿En absoluto?

Negué con la cabeza, un gesto que me mareó al instante.

—De acuerdo —suspiró—. Hagamos esto: primero comes el caldo, luego te cuento todo lo que te perdiste. Y después, cambiamos esas sábanas y vamos a la ducha.

Antes de que pudiera protestar, León me guio hasta una silla, sirvió el caldo en un plato y, para mi sorpresa, se dispuso a darme de comer con una cuchara, como si fuera una niña pequeña. Lo cierto es que estaba tan débil que no tuve fuerzas para resistirme. Ni siquiera me importó; en ese momento, las falsas modestias eran un lujo que no podía permitirme.

—Me hiciste preocupar, Diana —dijo mientras secaba mis labios con una servilleta y con un tono cargado de un cuidado que no esperaba—. Estuviste con fiebre casi ocho horas. El médico dijo que tienes amigdalitis. ¿Puedes creerlo? ¿Dolor de garganta con este calor infernal? Me dejó un plan de tratamiento y la misión de cuidarte… pero lo logré. ¿Qué tal el caldo? Es mi primera vez cocinando pollo. Gracias a Internet y sus tutoriales. Aunque, debo admitir, tu cocina tardará en recuperarse del desastre.

Su sonrisa, a medio camino entre el orgullo y la broma, intentó relajar el ambiente, pero yo apenas podía concentrarme. Mi mente divagaba, buscando un resquicio donde ocultar la incomodidad.

—¿De dónde sacaste el pollo? —pregunté con voz ronca, aferrándome a las palabras para evadir cualquier tema más profundo.

—Lo compré en la tienda —respondió con naturalidad, como si fuera lo más lógico del mundo. Luego añadió, casi casualmente—: Ahora vamos a la ducha. Te ayudo a lavarte.

Esa frase me golpeó como un torrente de agua fría. La noche en el club volvió a mi mente con una claridad devastadora: la humillación, la culpa, y esa sensación de estar atrapada en un bucle de errores. Todo me hizo querer hundirme en el suelo.

—Gracias por cuidarme, León, pero no lo lograremos —dije finalmente, forzando las palabras que quemaban en mi garganta—. El acuerdo entre nosotros terminó. No puedo seguir.

Él frunció el ceño, desconcertado.

—¿Por qué?

Respiré hondo, sabiendo que tenía que ser honesta, por más que doliera.

—Porque siempre desearás lo que ocurrió en Ilusión… pero yo no estoy lista para volver a eso. No puedo entrar ahí otra vez.

León recogió el cuenco vacío con cuidado y caminó hacia el fregadero. Su postura era tensa, sus manos apoyadas en el borde del fregadero. Se giró hacia mí, con una intensidad en la mirada que me dejó inmóvil.

—No sé qué estás pensando, Diana, pero lo que pasó ahí… fue maravilloso. Nunca haré nada que…

El timbre interrumpió sus palabras, cortando la tensión. Ambos volteamos hacia la puerta. Era Sandra, irrumpiendo con su energía habitual.

—¿Qué demonios pasó aquí? —preguntó, escaneándome de pies a cabeza, claramente alarmada por mi estado.

—Nada grave, sólo una amigdalitis —contesté, intentando sonar despreocupada mientras forzaba una sonrisa débil.

Sandra no parecía convencida, pero al menos, por ahora, dejó sus preguntas en pausa. Yo, en cambio, no podía dejar de preguntarme cómo habíamos llegado hasta este punto y, más importante, cómo saldríamos de él.

—Gracias por cuidarme. De verdad, León, te lo agradezco mucho… pero creo que es mejor que te vayas. Sandra estará conmigo.