Capítulo 8

Stefa

La ciudad resplandecía de luces mientras el coche se deslizaba suavemente por las calles nocturnas. El cristal reflejaba el neón y en él mi cara parecía ajena. Demasiado serena para lo que me estaba ocurriendo por dentro.

Jromov iba a mi lado, callado, como siempre que se preparaba para una reunión de negocios. Su silencio pesaba aún más que sus palabras. Te obligaba a pensar que ya tenía calculado cada uno de tus movimientos y que cada respiración estaba anotada en algún libro de reglas invisible.

— Recuerda — dijo al fin, sin apartar la vista de la ventanilla—. No estás interpretando un papel. Estás conmigo. Ellos tienen que verlo.

Estás conmigo. Las palabras se me clavaron con más filo que la pulsera de la muñeca.

Cuando salimos del coche, los fogonazos de las cámaras me golpearon casi cegándome. No me lo esperaba. Nadie me había dicho que habría periodistas. Jromov ni pestañeó. Su mano se posó en mi codo y me guió hacia delante. Su contacto era frío, pero estable. Caminé a su lado, notando cómo las miradas se deslizaban sobre mí como cuchillas.

En la sala reinaba un silencio excesivo, demasiado oficial. Copas de cristal, espejos que multiplicaban a la multitud. A su lado no parecía una «acompañante», sino más bien un examen.

Primeros saludos, apretones de manos. Él hablaba, yo callaba. Sobre mí caían miradas evaluadoras ajenas: asombro, curiosidad y desprecio. Todo se mezclaba en un zumbido que me martilleaba las sienes.

Y entonces uno de los invitados —un hombre canoso, demasiado seguro de sí mismo— se permitió algo más. Sus ojos resbalaron sobre mí más tiempo del debido y en su sonrisa había algo sucio.
— Daniel —dijo—, siempre sorprendes con tus… decisiones.

Noté cómo los dedos de Jromov me apretaban el codo con más fuerza. Ni siquiera giró la cabeza.

— Sorprender es mi trabajo —respondió con frialdad—. Y el suyo es no sacar conclusiones precipitadas.

Su voz fue de tal calibre que al hombre se le borraron al instante los restos de la sonrisa. Y a mí, muy dentro, algo me tembló con un calor extraño.

Comprendí que, incluso cuando él es cruel conmigo, en el mundo exterior a estas paredes es un muro. Y nadie se atreverá a cruzar su límite. Su mano volvió a cerrarse sobre mi codo cuando salimos de la sala. Las cámaras se apagaron, las voces ajenas quedaron atrás y nos encontramos solos en un largo pasillo alfombrado que amortiguaba los pasos.

— Has aguantado mejor de lo que esperaba — dijo.

No supe si era un cumplido o una burla escondida.

— Solo me he callado — respondí.
— Precisamente saber callar a veces vale más que las palabras.

Sus dedos se hundieron un poco más en mi brazo. Noté su mirada. Pesada, ardiente, como si no pensara soltarme ni física ni psicológicamente.

Nos detuvimos ante una puerta alta. La abrió y me golpeó en la cara el silencio y la luz tenue de una lámpara de araña. Era una de las habitaciones de su casa. Demasiado amplia y demasiado lujosa para que una se sintiera libre.
Di un paso adentro y él cerró la puerta tras nosotros.

— Ahora dime la verdad —su voz recuperó aquella ronquera sorda que me erizaba la piel—. ¿Qué has sentido cuando ese desgraciado te miraba?

Apreté los puños.
— Algo desagradable —respondí escueta.

— ¿Desagradable? —se acercó, se inclinó y me obligó a levantar la vista—. ¿O has tenido miedo?

Mi pausa me delató mejor que cualquier palabra. Una sonrisa apenas le rozó los labios. Lenta y peligrosa.
— He visto ese miedo. Pero… te volvía aún más tentadora para él. Y también para mí.

Retrocedí un paso, pero no me dejó alejarme mucho. Su palma se apoyó en la pared junto a mi cara. La distancia entre nosotros se redujo a un aliento.

— Recuérdalo, Stefa —susurró—. Tu miedo es solo para mí.

El corazón me golpeaba como si fuera a salírseme. No supe qué contestar. ¿Enfadarme? ¿Resistirme? O… reconocer que algo peligroso dentro de mí respondía a sus palabras. Siguieron resonándome en los oídos un buen rato: «Tu miedo es solo para mí». Sonaban casi como una sentencia, como un sello del que no puedes escapar.

Me apreté de espaldas contra la pared fría, buscando un apoyo, pero en lugar de eso noté cómo me temblaba el cuerpo. Su cercanía abrasaba más que cualquier fuego.

— Suéltame —susurré, aunque me salió demasiado bajo para resultar convincente.

Jromov se inclinó aún más. Su aliento me rozó la piel y me hizo estremecerme sin querer.

— No me mientas —su voz se deslizó grave y lenta—. Tú misma no quieres que te suelte.

Sus dedos me tocaron la mejilla: leves, casi tiernos, aunque en aquella ternura se adivinaba una fuerza de la que era imposible huir. Me parecía que estudiaba cada uno de mis gestos, cada respiración, buscando el punto débil.

Cerré los ojos, intentando convencerme de que era un sueño, de que podría despertar y escapar. Pero su roce era demasiado real. Su aroma, demasiado afilado, y su presencia, demasiado poderosa.

— Me temes… y al mismo tiempo te acercas —susurró casi junto a mi oído, y mi cuerpo lo traicionó con un leve temblor—. Eso te hace mía.

Sus labios se deslizaron peligrosamente cerca. Primero hacia la sien, luego hacia la mejilla… un poco más y noté un contacto cálido justo sobre la comisura de los labios. El corazón se me desbocó, a punto estuve de perder la capacidad de respirar.

Sabía que tendría que apartarlo. Decir «no». Huir. Pero en lugar de eso me quedé inmóvil, dejando que borrara la frontera entre el poder y la ternura, entre el miedo y el deseo.

Y justo en el instante en que sus labios casi rozaron los míos, él se detuvo en seco. Sus ojos se me clavaron, cargados de un oscuro placer.

— Todavía no estás lista —dijo en voz baja—. Y eso es lo que me vuelve loco.

Tardé unos segundos en asimilar que se había apartado, dejándome en un estado tembloroso y confuso.
Di un paso atrás, intentando alejarme un poco de él, pero sus dedos me atraparon la muñeca. Con firmeza, con seguridad, de tal modo que ni siquiera intenté zafarme.