Capítulo 9

Jromov

Estaba sentada frente a mí, aferrando la copa como si fuera el único puntal que la separaba del caos. Sus dedos finos se le habían quedado blancos y a mí me entraron ganas de rozárselos, de arrancarle aquella terquedad de fachada, de romperle todo el control.

Veía cómo se le escapaban los pensamientos muy lejos de aquí, cómo trataba de agarrarse a una libertad imaginaria. Ridículo. Todavía no ha entendido que ya no le queda libertad.

— Callas —dije despacio, bebiendo un sorbo de vino—. Y a mí no me gusta el silencio.

Ella me lanzó una mirada de reojo, breve, afilada, como una gata acorralada. Pero no soltó ni una palabra. Y eso hizo que mis labios se estiraran en una sonrisa lenta y peligrosa.

¿Se cree que su silencio la protege? ¿Que así me esconde lo que piensa? Lo veo en cada gesto. En cómo le tiemblan los hombros, en cómo traga saliva demasiado a menudo, en cómo intenta apartar la mirada y luego vuelve a posarla en mí.

Tiene miedo. Y al mismo tiempo… no puede despegarse. Mi pequeña contradicción.
Me recosté en el respaldo del sofá y ladeé un poco la cabeza, estudiándola como una compleja partida de ajedrez.

— Ahora mismo me odias, ¿verdad? —pregunté en voz baja—. Pero al mismo tiempo sientes algo que ni tú misma te atreves a confesar.

Ella soltó un destello con la mirada, pero apretó los labios como si se los hubiera cosido con hilo.

— Habla, Stefa. Quiero oírlo.

Silencio. Terquedad. Fuego en los ojos.
Y a mí me entraron ganas no ya de derribar aquel muro, sino de hacerlo añicos.

Dejé la copa en la mesa y me incliné más cerca. Entre nosotros quedaban apenas unos centímetros. Notaba su aliento: rápido y traicioneramente cálido.

— Te vas a quedar aquí de todas formas. Vas a ser mía de todas formas. Aunque ahora te resistas hasta el último aliento —susurré—. Porque yo no suelto lo que he elegido.

Extendí la mano y rocé apenas el mechón de pelo que le caía sobre el hombro. Era suave como la seda, y pasé los dedos a lo largo, como si nada en especial. Un gesto corriente, en apariencia. Pero vi cómo se quedaba inmóvil, cómo los ojos le relampagueaban un instante de miedo y luego, con esa llama inexplicable que me encendía aún más.

— ¿Lo ves? —susurré, inclinándome hacia su oído—. Tiemblas, por mucho que intentes mantenerte erguida.

Apretó la mandíbula. Orgullosa. Indómita.
Y aquella terquedad no hacía más que avivarme. Deslicé los dedos lentamente por su cuello, notando el pulso acelerado. Su cuerpo delataba todo lo que ella se negaba con tanta desesperación a pronunciar en voz alta.

— No tiene sentido luchar contra lo que ya está ocurriendo —dije bajo, casi con ternura—. Veo cómo reaccionas a mí.

Ella se echó hacia atrás en el sofá de golpe, como si le hubiera dado una descarga, pero no se levantó. Y ese fue su primer error. Si de verdad hubiera querido huir, lo habría hecho. Y se quedó.

Alcé la barbilla, observándola como si fuera mi propia obra de arte. Rota, salvaje, pero ya mía.

— Recuerda una cosa, Stefa —mi voz se volvió dura, gélidamente serena—. Puedes odiarme, puedes gritar, puedes intentar huir… pero al final volverás aquí. Porque yo ya te tengo cogida. Y cuanto más forcejees, más te hundirás.

Sonreí. Despacio, peligroso.
Me incliné más cerca, bebiéndome con la mirada su rostro que palidecía y ardía al mismo tiempo.

— Dime —susurré bajo, casi rozándole los labios—. ¿Qué sientes? ¿Miedo? ¿O acaso algo más?

Ella apartó la cara bruscamente, pero yo no la solté. Mis dedos se deslizaron por su barbilla, obligándola a encontrarse con mis ojos.

— Callar también es una respuesta —solté con frialdad—. Te da miedo hasta pronunciar lo que sientes. ¿Y sabes por qué? Porque eso te rompería. Porque ya he tocado esa parte de ti que escondías incluso de ti misma.

Le brillaron los ojos. Por fin. No era sumisión, ni indiferencia, sino emoción. Rabia mezclada con algo más que no conseguía ocultar.

— ¡Usted… es un monstruo! —se le escapó. La voz le temblaba, pero las palabras eran afiladas como una cuchilla.

Sonreí, casi satisfecho.
— Por fin. Esta eres tú de verdad. Ni una muñeca, ni una estudiante obediente. Puedes odiarme, pero no puedes ignorarme.

Ella soltó un quejido, se zafó de mis manos y se lanzó casi a la carrera hacia la puerta. No la detuve. Me limité a seguir sentado, observando cómo forcejeaba con dedos temblorosos para abrir la pesada puerta.

Y cuando lo consiguió, cuando salió disparada al pasillo como si estuviera a salvo, algo estalló dentro de mí.

Me levanté, notando cómo la furia fría se mezclaba con el fuego del deseo. Todavía no entiende hasta qué punto crece mi obsesión cuando me lanzan un desafío. La huida solo lo ha empeorado todo.

— Muy bien, Stefa —susurré, apretando los puños—. Tú lo has elegido. A partir de ahora, se acabaron los juegos.

Cerré despacio la puerta tras ella, que todavía se balanceaba por el golpe brusco. En los oídos me resonaba su voz temblorosa, aquellas palabras que me había arrojado como un desafío.

Monstruo. Puede que así sea. Pero solo los monstruos son capaces de retener a la presa en la jaula sin dejarle oportunidad de escapar.

Recorrí la habitación de un lado a otro, intentando domar mi propia respiración. La rabia me palpitaba en las sienes, el deseo pugnaba por salir. Ni se imagina lo que ha hecho al echar a correr para alejarse de mí. No ha mostrado debilidad, sino que ha dejado al descubierto otra cosa. Sus miedos, sus puntos frágiles, su deseo inconsciente de alejarse… y de volver.

— ¿Crees que puedes decidir cuándo estás aquí y cuándo no? —mascullé al vacío, apretando los dedos en un puño—. Entonces todavía no has entendido lo principal.

Apreté el botón del mando y llamé a seguridad. En cuestión de segundos apareció en la puerta un hombre corpulento.

— A partir de hoy —dije en un tono parejo y frío—, no da un solo paso sin mi permiso. Ni uno. La puerta, bajo llave. Y quiero saber todo lo que hace en mi casa. Todo.