CAPÍTULO III— LA PRIMERA VEZ QUE ALGUIEN LA ELIGIÓ

Alma no se dio cuenta exactamente cuándo empezó a enamorarse.

No hubo un momento preciso.

Fue algo lento. Silencioso. Como una sensación que se instala poco a poco hasta volverse parte de ti.

Al principio todo parecía sencillo. La forma en que él aparecía, la constancia de sus mensajes, la tranquilidad que sentía cuando hablaban. Por primera vez en mucho tiempo no estaba intentando encajar desesperadamente en la vida de alguien.

Simplemente estaba.

Y eso la hizo bajar la guardia.

Así debería sentirse el amor, pensó varias veces.

Con el paso de los días, esa calma empezó a transformarse en algo mucho más profundo. Alma comenzó a prestar atención a detalles que antes habrían parecido insignificantes: cuánto tardaba en responder, la manera en que cambiaba el tono de sus mensajes, los momentos en que parecía más distante.

No lo hacía desde la desconfianza.

Lo hacía porque cada vez le importaba más.

Y también porque él estaba convirtiéndose en muchas primeras veces para ella.

El primer hombre que realmente parecía verla.

El primero que le llevó flores.

El primero que la miraba como si escucharla importara de verdad.

El primero de quien recibió un “te quiero” que logró atravesarla por completo.

Y para alguien que había pasado gran parte de su vida sintiéndose invisible, eso fue suficiente para entregarse sin medida.

Sin darse cuenta empezó a organizar sus días alrededor de esa relación. Dejaba espacio para hablar con él. Revisaba el teléfono con más frecuencia de la que quería admitir. Si esperaba un mensaje, parte de su atención permanecía ahí incluso cuando intentaba concentrarse en otra cosa.

Las horas empezaron a sentirse diferentes. Más ligeras. Más emocionantes. Como si todo en su vida hubiese adquirido un nuevo significado desde que él apareció.

Incluso los días comunes parecían tener algo especial.

Alma caminaba sonriendo sin darse cuenta. Se descubría imaginando conversaciones futuras, viajes que todavía no existían, domingos tranquilos compartiendo una vida juntos. A veces bastaba un mensaje suyo para cambiarle completamente el ánimo.

Y ella se entregó a esa sensación con una intensidad que ni siquiera intentó controlar.

Porque después de tantos años sintiéndose fuera de lugar, finalmente había encontrado algo que parecía encajar perfectamente dentro de ella.

O eso quería creer.

—No debería importarme tanto —se dijo una tarde mientras releía una conversación por tercera vez.

Pero no logró convencerse.

Había algo en esa conexión que empezaba a ocupar demasiado espacio dentro de ella.

Y aunque una parte lo notaba, otra prefería justificarlo.

Es normal, pensaba.

Cuando algo importa, se siente así.

El problema no era lo que sentía.

Era la intensidad con la que comenzaba a vivirlo.

Alma empezó a guardar pequeños momentos como si fueran piezas de algo mucho más grande. Conversaciones que releía antes de dormir. Frases simples que repetía mentalmente durante el día. Recuerdos recientes que protegía con un cuidado casi excesivo.

Para él, la relación parecía avanzar con naturalidad.

Para Alma, cada gesto empezaba a tener significado.

Y en esa diferencia silenciosa comenzó a formarse algo que todavía no dolía… pero que ya estaba marcando una dirección.

Había noches en las que se acostaba abrazando el teléfono contra el pecho, sonriendo sola mientras imaginaba cómo sería su vida meses después. Pensaba en futuros posibles con una facilidad peligrosa.

Una parte de ella ya estaba construyendo un hogar emocional alrededor de alguien que apenas comenzaba a conocer.

Y aun así, todo se sentía correcto.

Tan correcto que asustaba.

A veces se levantaba de la cama y caminaba descalza hasta la pequeña casa de muñecas que todavía conservaba en su habitación. Pasaba los dedos por el techo rosado, acomodaba distraídamente algunos muebles y sonreía con una ternura casi vergonzosa.

Porque, en el fondo, algo dentro de ella seguía siendo esa niña que soñaba con una familia que nunca se rompiera.

Y ahora, por primera vez, sentía que tal vez esa historia sí podía existir para ella.

Miró a Barbie.

Después a Ken.

Y sintió el pecho llenarse de una felicidad tan grande que casi dolía.

Como si el universo finalmente estuviera devolviéndole todo aquello que había esperado durante años. Como si todas las veces que se sintió sola hubieran tenido sentido para llegar hasta ese momento.

Alma empezó a enamorarse también de la versión de sí misma que existía cuando él estaba cerca.