Capítulo 4

—Buenas noches, señor —dijo Clara.

Y, obligándose a recuperar el aplomo, descendió los últimos escalones con una elegancia serena, como si no acabara de sobresaltarse. Nunca lograba acostumbrarse a la forma en que él aparecía, sin hacer ruido, como si formara parte de la casa. Lo comparó, sin poder evitarlo, con un jaguar deslizándose entre la maleza, silencioso y peligroso.

—Parece sorprendida —comentó Domingo, apoyado en una de las columnas—. ¿Esperaba encontrarse con el fantasma de la casa? Juraría que usted misma dijo que no creía en ellos.

Clara sostuvo su mirada sin vacilar.

—¿Siempre analiza cada palabra que digo? —replicó con frialdad—. Empiezo a preguntarme si entre sus antepasados hubo inquisidores… o tal vez moros que mantenían cautivas a sus esclavas.

Domingo no respondió de inmediato. Se llevó el cigarrillo a los labios y dejó que el humo se deslizara lentamente frente a su rostro, como si saboreara el silencio tanto como el tabaco. Durante unos segundos, la tensión quedó suspendida entre ambos. El aire de la noche traía el perfume de los jardines, y al mezclarse con el humo, creaba una fragancia extrañamente agradable, casi embriagadora.

—Sería el último hombre en España en negar que nuestro pasado está lleno de sombras —dijo al fin, con una calma que rozaba la ironía—. Pero resulta curioso que sus compatriotas sigan creyéndose criaturas puras. Ahora mismo la veo encantadora, sí… pero los dos sabemos que también es capaz de odiar. Y que, en este momento, me odia.

Clara no apartó los ojos.

—Me produce antipatía —corrigió con precisión—. Y eso es algo mutuo, no finja lo contrario. Pero puede estar tranquilo, señor: dadas las circunstancias, no se me ocurriría acudir a usted en busca de protección… ni mucho menos de sus riquezas.

Una leve sonrisa, casi imperceptible, curvó los labios de Domingo.

—Me alegra oírlo. Sería una decepción descubrir que no es tan independiente como aparenta.

—Y a mí me decepcionaría descubrir que no es tan indiferente como pretende.

El silencio volvió a caer entre ellos, más denso esta vez. Clara sintió, muy a su pesar, que aquel intercambio no era un simple enfrentamiento de palabras. Había algo más, algo que no lograba definir y que la inquietaba profundamente. Domingo dio un paso hacia ella. No invadió su espacio, pero acortó la distancia lo suficiente como para que su presencia se volviera imposible de ignorar.

—Debería tener cuidado, Clara —murmuró—. En esta casa, las apariencias engañan. Y no todos los peligros anuncian su llegada.

—No necesito advertencias —respondió ella, elevando ligeramente la barbilla—. Estoy acostumbrada a valerme por mí misma.

—Eso está por verse.

Sus miradas se sostuvieron unos segundos más, tensas, desafiantes.

Desde el interior de la casa llegó el murmullo de voces y el tintinear de copas. La cena estaba a punto de comenzar. Domingo se apartó finalmente, como si nada hubiese ocurrido, y señaló hacia el salón.

—Después de usted, señorita.

Clara pasó a su lado sin mirarlo, aunque sintió su presencia como una sombra pegada a la piel.

—Es la primera vez que me siento indefenso ante una mujer, señora —dijo Domingo, con una calma que resultaba más inquietante que cualquier arrebato—. Y créame, no es por el odio que siente hacia mí. El odio de una mujer… —esbozó una leve sonrisa— en España diríamos que es como la picadura de un mosquito. Molesta, pero no deja huella. El amor y el odio caminan demasiado cerca. A veces, para quienes conocen ambos, casi se confunden.

Clara se tensó de inmediato.

—¡Qué tontería! —replicó, con un destello de furia en los ojos—. Yo jamás confundiría una cosa con la otra.

Su voz, firme al principio, se quebró apenas en el siguiente recuerdo.

—Cuando su primo mató a mi esposo… —continuó, obligándose a mantener la entereza—, cuando lo vi bajar de aquel coche mientras él… —tragó saliva— mientras Matthew yacía destrozado, cubierto de sangre… sin vida… lo odié. Lo odié con todo lo que tenía dentro. Deseé que muriera en ese mismo instante.

Domingo no apartó la mirada.

—Y murió —respondió, con una serenidad casi perturbadora.

—Porque tenía que morir así —replicó Clara, alzando la cabeza—. Murió como vivió.

La luz de la lámpara se reflejó en su cabello, arrancándole destellos plateados que contrastaban con la dureza de su expresión.

—Jugaba con la vida de los demás —continuó, con amargura—. Y pagó el precio. Mató a un hombre bueno, generoso… alguien que habría salvado muchas vidas. Matthew era cirujano, ¿lo sabía? —sus ojos brillaron con rabia contenida—. Su primo no era más que un donjuán sin escrúpulos… así que al diablo con él. Espero que esté pudriéndose en el purgatorio.

Durante un instante, el silencio se volvió denso.

—Mi querida señora —dijo Domingo finalmente, en un tono bajo—, el cielo y el infierno no están en otro lugar. Están aquí. En la tierra.

Clara lo miró, desconcertada.

—¿Cómo puede decir algo así… siendo español?

Él dejó escapar una leve exhalación, casi una risa sin humor.

—Precisamente por eso —respondió—. Porque he visto demasiado como para creer en recompensas lejanas. Hay hombres que viven en el infierno sin haber muerto… y otros que, aun después de todo, encuentran su cielo donde menos lo esperan.

Sus ojos se detuvieron en ella un segundo más de lo necesario.

—Su esposo… —añadió, con voz más suave—. Tal vez ya tuvo el suyo.

Clara sintió que algo se le oprimía en el pecho. No era consuelo. No exactamente. Era otra cosa. Algo más incómodo.

—No intente darle sentido a lo que ocurrió —dijo, recuperando la frialdad—. Hay cosas que no lo tienen.

—Todo lo tiene —replicó él—. Otra cosa es que no nos guste encontrarlo.

Clara apretó los dedos, dejando caer los trozos de encaje al suelo.

—Si su intención es justificarlo, no lo conseguirá.