Capitulo 5

Anaya cruzó el umbral de la habitación y Clara comprendió de inmediato que su presencia había dejado de ser requerida.

El cambio en Rocío fue instantáneo. En cuanto la asistenta hizo acto de presencia, su voz recuperó una ligereza fingida, casi frívola, borrando de un plumazo la conversación de unos instantes atrás.

— Mañana recuérdame pedir esa crema nueva —comentaba con indiferencia—. La que venía en el anuncio de la revista…

Clara no se molestó en escuchar el resto. Salió en silencio, encajando la puerta de madera con precisión para no hacer ruido. Todo en aquella casa parecía diseñado para el sigilo… o para encubrir secretos.

Se quedó inmóvil en mitad del pasillo. Las lámparas de pared proyectaban sombras sinuosas que imitaban filigranas orientales, danzando al compás de la luz tenue. Durante un breve segundo consideró regresar al salón, despedirse con educación y fingir que pertenecía a aquel mundo refinado. Pero sería una mentira: ella no encajaba allí.

Dio media vuelta y caminó en dirección opuesta, guiada por el aire fresco que se filtraba desde el exterior.

Abrió la reja de hierro fundido que daba al patio interno. La noche mediterránea la recibió de golpe. El ambiente estaba saturado de un aroma denso y dulce a naranjos en flor y tierra húmeda. Clara cerró los ojos y aspiró hondo, sintiendo cómo el aire helado le devolvía de golpe la conciencia de su propio cuerpo. A su alrededor, la brisa hacía tiritar las hojas oscuras y las luciérnagas trazaban breves estelas de luz en la penumbra.

Avanzó con lentitud hasta un banco de piedra adosado al muro y se dejó caer en él. Por primera vez desde su llegada, nadie la observaba; nadie le exigía un diagnóstico ni un gesto profesional. Apoyó la espalda contra la piedra fría y permitió que el silencio la envolviera.

Pensó en Rocío, en la vacuidad de su mirada y en la frialdad con la que se refería a la muerte, como si fuera el único descanso razonable.

—Pobre… —murmuró Clara en voz baja.

Tener movilidad, salud, la libertad de decidir… Prioridades invisibles que solo cobran valor cuando se pierden. Rocío lo poseía todo a nivel material, excepto lo esencial para querer seguir viviendo. Y ella, Clara, conservaba la salud, pero había perdido lo único que le daba sentido a su existencia. La certidumbre la golpeó con una nitidez dolorosa.

Un pétalo blanco de azahar se desprendió de una rama e impactó suavemente sobre su regazo. Lo recogió entre los dedos. Era frágil, limpio, diminuto. Sin poder evitarlo, la memoria la arrastró dos años atrás: el murmullo de las risas, las felicitaciones, la lluvia de pétalos cayendo sobre su cabello el día de su boda. La promesa de una vida completa que se desvaneció apenas unas horas después en un amasijo de hierro y dolor.

Sus dedos se cerraron sobre el pétalo, aplastándolo sin querer.

—Qué estúpida fui… —susurró para sí misma. Creer, confiar, entregarse de esa manera.

Un crujido casi imperceptible sobre la grava la hizo ponerse en alerta. No fue un ruido violento, pero bastó para romper el encanto. Clara alzó la cabeza; reconoció la presencia antes incluso de recortar su silueta en la oscuridad. Había una forma particular en la que él ocupaba el espacio, sin apresurarse, dominándolo todo.

—No debería estar aquí sola a estas horas —dijo la voz de Adrián. Sonó grave, demasiado cercana.

Clara mantuvo la vista al frente unos segundos antes de responder.

—No sabía que necesitaba su permiso para respirar.

—No lo necesita —replicó él, dando un paso fuera de la penumbra—. Pero este lugar no es tan inofensivo como aparenta.

Ella giró el rostro despacio. Ahí estaba, recortado contra la sombra del muro, observándola fijamente como si llevara rato haciéndolo.

—¿Y usted sí lo es? —desafió ella.

El silencio se alargó. En la penumbra, una media sonrisa helada curvó los labios de Adrián.

—Nunca he pretendido parecer inocente.

El corazón de Clara dio un vuelco contra sus costillas.

—Entonces no veo cuál es el problema.

Él acortó la distancia entre ambos. La luz tenue de un farol de pared iluminó su perfil: la cicatriz cruzándole la mejilla, el brillo oscuro y directo de sus ojos.

—El problema… —murmuró él, bajando el tono— es que usted tampoco lo es.

Clara se irguió en el banco, a la defensiva.

—Usted no sabe absolutamente nada de mí.

—Sé bastante más de lo que le gustaría admitir.

Dió un paso más. La cercanía física se volvió invasiva; el aroma a tabaco y aire nocturno que lo rodeaba desplazó el perfume del azahar.

—¿Y qué supone que sabe? —preguntó ella, apretando los puños.

Adrián la sostuvo la mirada, inflexible.

—Que no ha cruzado media Europa solo para cuidar a mi prima.

El pulso de Clara se aceleró bruscamente.

—Se equivoca.

—No lo creo —sentenció él.

El espacio entre los dos se volvió denso, claustrofóbico.

—Usted ha venido huyendo —añadió en un murmullo cortante.

El impacto del dardo fue directo. Clara se puso en pie de golpe, encarándolo.

—Usted no tiene ningún derecho a…

Antes de que pudiera dar un paso atrás, la mano de Adrián se movió con rapidez clínica. Le sujetó la muñeca. La presión no era violenta, pero sí firme, lo bastante sólida como para anular cualquier intento de huida.

—Y ahora… —susurró él, inclinándose levemente hacia su rostro— está a punto de volver a salir corriendo.

El tiempo pareció detenerse. El calor de los dedos de Adrián contra su piel desnuda le provocó una descarga eléctrica que le cortó la respiración. Una mezcla peligrosa de rabia, alarma y una atracción instintiva que se negó a reconocer la paralizó en el sitio.

—Suéltame —exigió ella, procurando que la voz no le temblara.

Él no cedió de inmediato. Sus dedos aumentaron apenas la presión sobre la muñeca, marcando la diferencia de fuerza.