Capitulo 5: Paseos Compartidos

La semana siguiente transcurrió con una calma renovada. Marina había guardado la carta en el fondo de un cajón, no para esconderla por miedo, sino para dejarla en su lugar: el pasado. Cada mañana se despertaba con más energía, y cada tarde salía a caminar con la seguridad de quien ya empieza a reconocer sus alrededores. Y aunque a veces no veía a Lucía, sabía que en cualquier momento podía cruzarse con ella, y esa idea le daba una sensación de tranquilidad que no había sentido en años.

Fue una tarde de martes, cuando el sol empezaba a perder su fuerza más intensa, que Lucía apareció en la puerta de su casa. Marina estaba en el porche, revisando unos bocetos, cuando escuchó el sonido de pasos en la tierra. Al levantar la vista, vio a la guardaparque apoyada en el marco de la puerta, con su ropa habitual de trabajo, pero con una sonrisa relajada y amable.

—Buenas tardes —saludó Lucía—. Si no tienes planes para hoy, me gustaría invitarte a conocer un sendero especial. No es difícil, pero tiene vistas que no se ven desde ningún otro lugar del pueblo. Creo que te servirá mucho para tus dibujos.

Marina sintió que se le aceleraba el corazón de alegría. Aceptó sin dudarlo, guardó sus cosas en una mochila pequeña, tomó agua y su cuaderno, y en pocos minutos ya estaban caminando juntas por el camino que llevaba hacia el interior del parque.

—Este recorrido se llama el Sendero de los Arces —le explicó Lucía mientras avanzaban—. No está marcado para los visitantes ocasionales porque es un poco más estrecho, pero está en perfectas condiciones. Solo lo usamos quienes trabajamos aquí y quienes ya conocemos bien el terreno.

Mientras caminaban, Lucía se convertía en una guía apasionada. Iba señalando cada detalle: los nombres de los árboles, las hierbas que servían para curar dolores leves, los tipos de aves que anidaban en esas ramas y cómo reconocer sus cantos. Le hablaba de cómo cambiaba todo con las estaciones: en otoño esas hojas se volvían de un rojo intenso que parecía fuego, en primavera florecían arbustos con flores blancas que olían a miel, y en invierno, cuando caía la escarcha, las ramas parecían talladas en cristal.

Marina la escuchaba fascinada, y a cada rato se detenía para dibujar algo en su cuaderno: una rama retorcida, una flor pequeña que crecía entre las piedras, la forma en que la luz se filtraba entre el follaje. Lucía se quedaba a su lado en silencio, respetando su trabajo, y cuando terminaba, le hacía comentarios precisos que le ayudaban a ver más allá de lo que tenía ante sus ojos.

—Tienes una mirada muy aguda —le dijo Lucía en un momento—. No solo dibujas lo que ves, sino lo que sientes que hay ahí. Eso es algo que no se aprende en ningún libro.

—Es que tú me lo enseñas sin darte cuenta —respondió Marina con una sonrisa—. Antes solo veía árboles y piedras; ahora veo historias, cambios, vida.

El camino se fue haciendo un poco más empinado, pero no resultaba difícil. En ciertos tramos había que subir rocas bajas o pasar por zonas donde las ramas crecían más cerca del suelo. Allí, la cercanía se hizo inevitable: Lucía le tendía la mano para ayudarla a subir una pendiente, o apartaba las ramas para que no le rozaran el rostro, y en esos gestos sencillos había una ternura natural que hacía que el corazón de Marina latiera con más fuerza. Cada vez que sus manos se tocaban, sentía un calor suave que le recorría el brazo, y tenía que hacer un pequeño esfuerzo para mantener la calma.

Al cabo de casi una hora de caminata, salieron de entre los árboles y se encontraron en una pequeña meseta rocosa, amplia y llana, que se abría frente a un paisaje impresionante. Ante sus ojos se extendía todo el valle: el pueblo quedaba a lo lejos, pareciendo un conjunto de casitas diminutas, y más allá, las sierras se alzaban en sucesivas capas de color, desde el verde oscuro de las laderas cercanas hasta el azul grisáceo de las cumbres más lejanas, donde algunas nubes se posaban como copas de algodón. El sol estaba en su punto más bajo, lanzando rayos dorados que iluminaban partes del terreno y dejaban otras en sombra suave, creando un juego de luces y sombras que cambiaba cada minuto.

Marina se quedó sin habla, con el cuaderno abierto en las manos pero sin poder dibujar de inmediato, tan maravillada estaba.

—Es… increíble —logró decir al fin—. No imaginé que existiera un lugar así tan cerca.

—Aquí es donde vengo cuando necesito pensar o simplemente descansar —confesó Lucía, sentándose en una roca plana y seca, y señalando el sitio a su lado—. Es como si el mundo se hiciera más pequeño y los problemas también.

Marina se sentó junto a ella, dejando que el aire fresco le acariciara el rostro. Sacaron de sus mochilas lo que habían llevado: pan casero, queso, frutas y una botella de jugo de frutos silvestres que Lucía había preparado. Comieron despacio, disfrutando del silencio interrumpido solo por el viento entre las piedras y el canto lejano de los pájaros que volvían a sus nidos.

Mientras compartían esa merienda sencilla, fueron hablando de sus sueños. Marina le contó que le gustaría, en el futuro, publicar un libro con sus dibujos y pequeñas notas sobre cada lugar, para que otras personas pudieran ver la naturaleza tal como ella la sentía. Lucía, por su parte, le dijo que soñaba con crear un pequeño centro de educación ambiental en el pueblo, donde los niños pudieran aprender a respetar y cuidar el entorno, para que cuando fueran mayores supieran valorar lo que tenían.

—A veces siento que vamos por caminos muy distintos —dijo Marina en un momento, mirando el horizonte—. Yo vengo de la ciudad, de mundos cerrados y de espacios construidos; tú creciste aquí, en medio de todo esto. Pero extrañamente, siento que encajamos mejor que con cualquiera de las personas con las que he compartido mi vida antes.

Lucía se giró hacia ella, y en sus ojos oscuros había una expresión cálida y sincera.

—Los caminos no tienen que ser iguales para llevar al mismo lugar —respondió con suavidad—. A veces, lo que nos une es precisamente lo que nos hace diferentes. Tú me enseñas a ver el detalle, la belleza que se puede capturar en un papel. Yo te enseño a ver la inmensidad, lo que cambia pero permanece. Nos complementamos.