Capítulo 16: Más cerca

Washington D. C.
Evangelina Marlowe

Aún estoy procesando todo lo que Rowan me contó anoche. Me resulta difícil asimilarlo, no porque me parezca algo malo, sino porque no lo esperaba. Cada palabra que salió de su boca estaba cargada de una vulnerabilidad que pocas veces le he visto. Y pensar que Grace… su madre… estuvo frente a mí todo este tiempo, con esa humildad que solo alguien que ha amado profundamente puede conservar.

Durante el desayuno, Rowan y Ezra conversan como si nada hubiera pasado. El niño le cuenta, entre bocados y risas, lo que planea hacer durante el día mientras él está fuera. Rowan lo escucha con atención, sonríe, le limpia la comisura de la boca cuando se ensucia con la mermelada. Su paciencia y dulzura son infinitas cuando se trata de Ezra. Y yo, desde mi asiento, los observo con el corazón encogido.

Nunca pensé que él, un hombre tan reservado y de apariencia imperturbable, pudiera cargar con una historia tan dura. Y, aun así, aquí está, cuidando de un niño que no es su sangre, con el mismo amor que desearía haber recibido a los diez años.

Más tarde, después del almuerzo, Grace y yo nos quedamos en la cocina. Ella ordena la despensa, moviendo frascos y revisando fechas de vencimiento. Yo estoy sentada en una de las sillas altas, con la taza de té entre las manos, dándole vueltas y vueltas como si el movimiento circular pudiera aclarar mi mente.

—¿Te pasa algo, querida? —pregunta Grace sin dejar de acomodar las cosas. Su tono es suave, maternal.

Levanto la vista.

—No… bueno, sí. —Dudo unos segundos, midiendo mis palabras—. Anoche, Rowan me contó algo sobre ustedes.

Grace se detiene, con un frasco de mermelada entre las manos. Me mira y no con sorpresa, sino con una calma que me hace pensar que ya lo esperaba.

—Ah —murmura—. Así que por fin te lo dijo.

Asiento, sin saber qué más decir. Ella deja el frasco a un lado y se acerca a la mesa, apoyando las manos sobre la encimera.

—Supongo que te pareció una historia extraña.

—Más bien… conmovedora —respondo—. Y triste. No me imaginaba que había pasado por algo así.

Grace sonríe, aunque en sus ojos se asoma una melancolía antigua.

—Rowan siempre fue un niño fuerte, incluso cuando las circunstancias no se lo pusieron fácil. Cuando lo entregué… —Su voz se quiebra apenas, y se lleva una mano al pecho—, sentí que me arrancaban el alma. Pero no tenía otra opción. No podía darle nada, ni comida, ni techo, ni seguridad.

El silencio que sigue es denso. Me duele imaginarla tomando una decisión así. Me duele imaginarlo a él, un niño de diez años, viendo a su madre marcharse.

—Lo siento mucho —susurro—. No debí sacar el tema.

—No te disculpes, querida —me dice con ternura, volviendo a sonreír—. No es algo de lo que me avergüence. Rowan está vivo, está bien, y eso es suficiente.

Me quedo mirándola mientras continúa.

—Sé que él me ama, aunque no me lo diga. No necesita hacerlo. Y yo lo amo más de lo que podría explicar. Trabajar aquí, cuidar de él, es mi manera de seguir siendo su madre, de la única forma que puedo.

Sus palabras me tocan profundamente. La admiro por su fortaleza, por su humildad y el amor incondicional que desprende sin esperar nada a cambio.

—Grace… —digo, con la voz temblorosa—, él me habló de ti con tanto respeto. Dijo que te comprendía, que no te guardaba rencor.

Grace baja la mirada, y una lágrima se desliza por su mejilla. Se la limpia con rapidez.

—Él siempre fue más noble que yo. —Suspira—. Cuando lo veo aquí, con ustedes, tan pendiente del niño, tan… feliz, sé que todo valió la pena. No me equivoqué al dejarlo ir.

No sé qué decir. Solo atino a tomar su mano y apretarla. Ella me devuelve el gesto con calidez.

—Me alegra que te lo haya contado —añade al cabo de un momento—. Rowan no habla de eso con nadie. Ni siquiera con su hermano. Si lo hizo contigo, es porque confía. Porque significas mucho para él.

Mis labios se separan sin emitir sonido. El corazón me late fuerte.

—¿De verdad crees eso?

Grace asiente.

—Lo sé. Él no da pasos en falso. Si te dejó ver esa parte suya, es porque te ve como alguien que no lo va a juzgar.

Sus palabras me atraviesan. Me siento ligera, cálida. Y, al mismo tiempo, más conectada con él que nunca. No porque me haya contado un secreto, sino porque me permitió conocer su verdad, la raíz de quien es.

Grace se vuelve a la despensa, retomando sus tareas como si no acabara de sacudir mi mundo con unas cuantas frases. Yo la observo en silencio mientras pienso en lo mucho que cambia la percepción cuando se conoce la historia detrás de alguien. Pienso en Rowan, en el niño que fue, en el hombre que es ahora.

Y pienso en lo afortunada que soy de compartir con él esta pequeña parte de su vida, incluso si aún no sé lo que somos el uno para el otro. Tomo un sorbo de mi bebida y sonrío sin poder evitarlo. De pronto, me llega la sensación de compartir con él algo igual de íntimo, un secreto. Esta noche, seré yo la que me abra delante de él. Le entregaré una parte de mi corazón.