Capítulo 11

—  Sabes,  Bas,  cuando  la  gente  te  tiene  miedo,  eso  es  como  una  droga.  La  gente  te  mira  como  si  fueras  un  dios,  y  te  sientes  como  Dios  porque  puedes  hacer  lo  que  quieras  con  ellos.  Por  supuesto  que  lo  sabes,  si  no  lo  sabes  tú,  quién  puede  saberlo,  tú  mismo  eres  así.  Te  tienen  miedo,  y  eso  te  estimula,  —  Arsen  estaba  sentado  en  los  escalones,  con  los  codos  apoyados  en  las  rodillas,  y  miraba  las  nubes  rojas  que  cerraban  el  horizonte.  Así  que  hará  viento.

Baskerville  yacía  a  su  lado  y  guardaba  silencio.  Eso  era  lo  que  Yampolsky  apreciaba  más  en  él,  aunque  Baskerville  tenía  otras  virtudes.  Nadie  en  su  entorno  sabía  escuchar  como  Bas,  porque  Arsen  no  hablaba  con  nadie  más.  Bueno,  en  todo  caso,  largo  rato.

Un  criador  conocido  le  sugirió  que  recogiera  al  cane  corso  de  color  gris  con  un  tono  azulado.  El  cachorro  "defectuoso"  ya  entonces  era  dos  veces  más  grande  que  sus  hermanos  y  hermanas,  les  quitaba  la  comida  a  sus  parientes,  abriéndose  paso  por  encima  de  sus  cabezas  hasta  el  comedero.  Eso  impresionó  tanto  a  Yampolsky  que  compró  al  cachorro  sin  regatear.

El  criador  juraba  que  el  tamaño  anormal  para  el  cane  corso  era  una  casualidad  y  Yampolsky  estaba  seguro  de  que  mentía.  Seguramente  los  cachorros  no  son  de  pura  sangre,  lo  más  probable  es  que  el  pedigree  lo  hagan  de  forma  clandestina  y  no  oficial  en  algún  sótano  vecino. 

Cualquiera  que  sea  la  razón,  Baskerville  era  una  vez  y  media  más  grande  que  los  estándares  establecidos  para  esa  raza.  Y  era  más  largo,  y  pesaba  como  un  buen  becerro.  Pero  a  pesar  de  sus  dimensiones  y  su  temible  morro,  reconoció  a  Yampolsky  como  el  principal  de  inmediato  e  incondicionalmente  le  obedecía. 

El  temperamento  de  Baskerville  era  exactamente  como  el  de  su  amo,  pesado  y  de  perro.  Por  eso,  vivía  en  un  recinto  separado,  que  parecía  más  bien  un  apartamento  de  una  habitación,  en  el  punto  más  alejado  de  la  hacienda  de  Yampolsky.  Pero  se  comprendían  muy  bien  el  uno  al  otro. 

El  perro  permitía  que  se  le  acercaran  solo  tres  de  los  treinta  y  seis  empleados  que  trabajan  en  la  hacienda  de  Arsen,  en  opinión  de  Yampolsky,  este  era  un  excelente  porcentaje  de  confianza.  Mucho  más  alto  de  lo  que  la  gente  merece. 

En  esto,  el  perro  tuvo  más  suerte  que  Arsen.  Yampolsky  no  podía  confiar  plenamente  en  nadie  en  este  mundo,  excepto  en  Baskerville.  Pero  Bas  no  es  una  persona,  lo  que  significa  que  el  porcentaje  de  confianza  de  Arsen  en  la  humanidad  era  igual  a  cero.  Por  lo  tanto,  nadie  debe  saber  para  qué  necesitaba  una  esposa,  joven,  hermosa,  especial. 

Arsen  extendió  la  mano  y  acarició  al  perro  que  yacía  a  su  lado  Su  amplia  caja  torácica,  el  pecho  y  la  espalda  musculosos  le  recordaban  a  Yampolsky  a  sí  mismo. 

A  veces  le  parecía  que,  si  Baskerville  fuera  un  hombre,  podían  pasar  por  hermanos  gemelos.  Y  no  se  sabe  en  qué  habría  más  similitud,  en  la  masa  muscular  o  en  la  esencia  animal  de  ambos.

—  Y  también  piensan  que  algo  depende  de  ellos,  ¿te  imaginas?

Baskerville,  probablemente,  no  se  imaginaba  eso,  así  que  ladró  sordamente,  por  lo  que  una  bandada  de  pájaros  se  elevó  inmediatamente  al  cielo.  Arsen  lamentó  que  no  tener  una  cámara  fotográfica  a  mano.  Sería  divertido  filmarlos  teniendo  de  fondo  el  temible  hocico  de  Baskerville. 

Recordó  a  Eva,  mejor  dicho,  sus  trabajos.  Definitivamente  se  veía  un  estilo  particular  diferente  del  de  los  demás.  Sus  trabajos  "enganchaban",  cosa  que  había  observado  Arsen  en  muy  pocos.  Su  número  en  el  mundo  se  podía  contar  con  los  dedos,  incluido  él  mismo. 

—  Ella  sabe  escoger  el  ángulo,  —  le  explicó  Arsen  a  Baskerville  en  respuesta  a  su  pregunta  muda,  y  él  rugió  sordamente  varias  veces  en  señal  de  aprobación.    —  También  sabe  qué  diferencia  hay  entre  Manet  y  Monet.  Y  ella  no  escucha  esa  música  moderna  nauseabunda.

El  perro  escuchaba,  colocando  la  cabeza  sobre  las  patas,  y  solo  parpadeaba.

—  Esas  candidatas,  ¡si  las  hubieras  visto!  En  sus  ojos  tienen  contadores,  hacen  clic  y  giran  como  locos.  Tal  vez  debería  llevarte  al  concurso,  ¿eh,  Baskerville?

De  nuevo  un  gruñido  sordo  en  respuesta.

—  ¿Tú  crees?,  lo  miró  con  atención  Yampolsky.  —  Está  bien,  lo  que  tú  digas.

Le  dio  al  perro  la  última  tira  de  carne  seca  y  se  levantó,  sacudiéndose  los  pantalones  vaqueros.

Baskerville:

   .