CAPÍTULO 1: El regreso

El salón de baile del Hotel Continental resplandecía como si la ciudad entera hubiera decidido volcar su riqueza en un solo espacio. Arañas de cristal colgaban del techo como constelaciones congeladas, derramando una luz dorada sobre trescientos invitados que reían, bebían champán y fingían no estar allí para hacer negocios. Alexander Greystone conocía bien ese tipo de fiestas. Las había organizado, financiado y, en más de una ocasión, aburrido hasta el bostezo. A sus cuarenta y dos años, había aprendido a moverse entre la élite con la misma frialdad calculada con la que movía sus empresas: sin apegos, sin sorpresas, sin margen para el error.

Esa noche, sin embargo, algo se había torcido.

-Alexander, viejo zorro, pensé que no vendrías -la voz de Richard Wagner lo sacó de sus pensamientos. Richard era, además de un empresario textil de renombre, la persona más cercana a un hermano que Alexander había tenido jamás. Se conocían desde la universidad, desde los años en que ambos dormían en habitaciones compartidas y soñaban con imperios que aún no existían. Ahora los dos los tenían, y esa amistad, forjada en la escasez, se había vuelto tan sólida como el acero de los rascacielos que Alexander construía.

-No me perdería el aniversario de la fundación Wagner por nada del mundo -respondió Alexander, estrechándole la mano con genuino afecto-. Además, alguien tiene que asegurarse de que no gastes todo tu dinero en globos y orquesta.

Richard soltó una carcajada sincera, la de un hombre que no necesitaba fingir felicidad porque la vida, en general, había sido generosa con él. Tenía el cabello entrecano, los ojos claros heredados de generaciones de comerciantes y una energía que desmentía sus sesenta años.

-Ven, quiero que veas algo -dijo, tomando a Alexander del brazo con la familiaridad de quien no necesita pedir permiso-. O mejor dicho, a alguien.

Alexander alzó una ceja, divertido. Conocía ese tono. Era el mismo que Richard usaba cuando quería presentarle a algún inversor prometedor o a la hija de algún socio con intenciones de emparejarlo. Alexander había esquivado esas emboscadas sociales durante años con la elegancia de quien ha practicado la evasión como arte marcial. No estaba interesado. Nunca lo había estado, no desde que el matrimonio y el amor romántico se convirtieron, para él, en abstracciones que otros perseguían con un fervor que no comprendía.

-Richard, si es otra de tus sobrinas solteras, te juro que...

-Es mi hija -lo interrumpió Richard, con un orgullo que le iluminó el rostro entero-. Niaree volvió de París la semana pasada. Cuatro años estudiando historia del arte y trabajando en una galería en el Marais. No la reconocerás.

El nombre cayó sobre Alexander como una piedra en un estanque quieto, provocando ondas que no supo interpretar de inmediato. Niaree. La última vez que la había visto, ella tenía diecinueve años y una risa estridente de adolescente, el cabello siempre recogido en una coleta desordenada, embutida en sudaderas de alguna universidad estadounidense, discutiendo con su padre sobre política mientras Alexander los observaba con la paciencia de un tío honorario. Recordaba haberle regalado, en su graduación de secundaria, una pluma estilográfica que ella probablemente había perdido en algún cajón. Recordaba, sobre todo, que jamás había reparado en ella como algo más que la hija de su amigo. Un satélite lejano en la órbita de su vida.

-Estoy seguro de que sigue siendo la misma chiquilla insufrible que discutía conmigo sobre si el capitalismo era una forma de esclavitud moderna -dijo Alexander, con una sonrisa que pretendía ser despreocupada.

-Ya verás -fue todo lo que Richard respondió, con un brillo en los ojos que Alexander no supo descifrar hasta más tarde.

Cruzaron el salón entre saludos, apretones de manos y la coreografía silenciosa del poder: quién saludaba a quién, quién apartaba la mirada, quién sonreía con los dientes pero no con los ojos. Alexander había perfeccionado esa danza durante dos décadas. Podía ejecutarla dormido. Pero esa noche, cuando Richard se detuvo junto a una mujer que conversaba de espaldas a ellos frente a los ventanales que daban al jardín iluminado, algo en el aire cambió.

-Niaree -llamó Richard.

Ella se giró.

Alexander sintió, por primera vez en años, que el suelo bajo sus pies perdía su solidez habitual.

La mujer que se volvió hacia ellos no tenía nada de la adolescente desgarbada que él recordaba. Niaree Wagner, a sus veinticuatro años, poseía una elegancia que no podía haberse comprado ni enseñado: una que había nacido de la confianza en sí misma, cultivada probablemente en los cafés de París, en las salas de los museos, en las conversaciones con desconocidos que le habían enseñado a habitar su propio cuerpo sin pedir permiso. Llevaba un vestido verde esmeralda que contrastaba con la piel dorada por algún verano mediterráneo, y el cabello oscuro le caía en ondas sueltas sobre los hombros. Pero no era solo la belleza -Alexander había estado rodeado de mujeres hermosas toda su vida, y la belleza sola nunca lo había desarmado- era algo en su mirada. Una inteligencia despierta, una chispa de ironía, un brillo que parecía burlarse suavemente del mundo entero, incluido él.

-Tío Alexander -dijo ella, y su voz tenía un timbre más grave, más seguro, que la que él recordaba-. No puedo creer que sigas usando esos gemelos de plata. Te los vi puestos hace ocho años.

Fue el tono lo que lo desestabilizó. No había reverencia en su voz, ni el respeto automático que la mayoría de la gente le profesaba a Alexander Greystone. Había un desafío juguetón, casi una provocación, como si ella hubiera decidido, en el instante en que lo reconoció, que no iba a tratarlo como los demás.

-Tienen sentimental valor -respondió él, recuperando la compostura con el esfuerzo de años de práctica-. Y tú, según recuerdo, solías tenerle alergia a los eventos de etiqueta. Decías que eran "el teatro de los ricos aburridos".